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Quando vínhamos agora de São Paulo, no avião, o Carlos Brandão 
me dizia uma coisa que eu achei fantástica e muito rica como 
observação.  Ele dizia para mim: “Paulo, no fundo, no fundo, nesse 
hiato silencioso que tivemos durante todos esses anos, o mais 
trágico não foi a repressão sobre o que se chamou subversão, mas 
o mais dramático foi a repressão sobre a valentia de criar”.   
E eu acho essa observação excelente, porque realmente é em cima 
disso que eu acho que o silêncio se impõe.  É quando você está 
submetido a um processo castrador da inventividade, castrador da 
curiosidade, da criatividade. 
Agora, voltando a pensar de novo, a perguntar de novo: até que 
ponto é verdade aquilo que eu dizia antes que a educação é sempre 
um ato de conhecimento?  O papel do educador então já não pode 
estar distante deste ato de conhecimento; porque está aí dentro, na 
relação entre o educador e o educando que está mediada pelo 
objeto a ser conhecido.  Mas isto é verdade? – é o caso de se 
perguntar.    
Que conhecer e qual é esse conhecimento que deve estar sempre em 
jogo na relação educador/educando?  E esta me parece uma 
pergunta que deveria ser central na chamada preparação de 
especialistas em currículo, mas uma pergunta que tivesse resposta 
dinâmica, dialética e não lógico-formal.   
E quem é que deve fazer a pergunta em torno do que conhecer e 
qual é a legitimidade que eu como educador tenho para fazer esta 
pergunta antes de estar com os educandos?  E agora eu me lembro 
de Marx: “Quem educa o educador? ”   Quem faz esta pergunta ao 
educador?   
 
Passagem da primeira palestra pública de Paulo Freire após o seu regresso do 
exílio, na abertura de um Congresso Nacional de Supervisores de Educação, em 
outubro de 1980. Publicado no dia seguinte no jornal O Popular, de Goiânia 
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Paulo Freire 
Cem,  Sessenta anos, Quarenta  anos depois 

 introdução 
 

Hoje é o dia 9 de janeiro do ano de 2021. Neste ano estaremos celebrando 

os “100 anos de Paulo Freire”.  Vejam que a epígrafe desse livro é de algo 

ocorrido em 1980. E prestem atenção a quem logo no primeiro capítulo estarei 

lembrando o ano de 1960. 

Vivemos agora tempos muito estranhos. Pois quando a humanidade pensa 

colonizar o Planeta Marte, descobrimos que um ser vivo infinitamente pequeno 

saiu de dentro de corpos humanos de uma pequena localidade na China, e 

espalhou-se pelo mundo inteiro. Notícias recentes dão conta de que o vírus da 

COVID-19 terá chegado ao Continente da Antártida.  E então descobrimos ao 

mesmo tempo o tamanho de nossas forças e o de nossas fragilidades.  

E muitas pessoas adoeceram. E muitas morreram em todos os continentes. 

E toda a regularidade da vida foi fortemente afetada. E será ainda. Segundo 

alguns durante muito tempo. Segundo outros, para sempre. Entre a “saúde” e a 

“economia”, também a esfera da vida que nos importa aqui mais de perto foi 

muito atingida: a “educação”.  E mais uma vez uma pandemia nos obriga a 

reconhecer que o mundo injusto, desigual, arbitrário e excludente em que 

vivemos, pode tornar-se ainda mais perverso. Basta abrir os olhos e ver por toda 

parte como nesses tempos de “lives e de internet”, enquanto algumas crianças se 

dividem entre os mais inovadores aparatos eletrônicos em seus quartos, 

algumas mães “de periferia” contam nas mãos as moedas destinadas a comprar 

para uma filha um caderno barato na papelaria da esquina. 

Contra isso e muito mais surgiu a experiência e a esperança da modalidade 

de educação de que fala este livro, através da pessoa de um de seus recriadores. 

Agora, a ancestral prática de partilha de conhecimentos através da relação 

entre “presencial” entre as pessoas em pouco tempo teve que aprender a 

mesclar, ou mesmo a substituir o “vivencial” e o “face a face”, pelo “virtual”. E 

penso com pesar que a expressão “a distância” tem mais de um  significados. 

Paulo Freire foi sempre uma das pessoas mais “face a face” e “olhos nos 

olhos” que eu conheci em minha vida. Seu livro mais essencial, Pedagogia do 

Oprimido, foi inteiramente escrito a mão. E eu me recordo de suas resistências 
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para passar da velha “máquina de escrever” para o teclado e a tela dos 

computadores. Pelo que lembro, acho que ele nunca teve um notebook.  

Entre os pesares e os cuidados da “pandemia” neste ano de 2021 nós nos 

preparamos para celebrar ao redor do mundo os “100 anos de Paulo Freire”, 

nascido na beira do mar em uma cidade do Nordeste do Brasil no ano de 1921. 

No entanto, se quisermos ser mais precisos no que toca a sua vida, deveremos 

lembrar que entre 2020 e 2021, na verdade rememoramos três “datas redondas” 

da vida de Paulo Freire. O seu nascimento em 1921, há cem anos.  

Mas também o começo de uma vida como educador, que veio a ganhar a 

sua forma e a encontrar de fato o seu rumo entre 1960 e 1961, há sessenta anos 

atrás. Foi quando com a sua primeira “equipe nordestina” do Serviço de 

Extensão Universitária da então Universidade do Recife, ele começou a criar o 

que muitos imaginam haver sido apenas um “método de alfabetização de 

adultos e, na verdade, foi todo um “sistema de educação”. O primeiro capítulo 

deste livro resgata esta relevante memória algo esquecida. E recordemos que a 

quarenta anos, entre 1980 e 1981 Paulo Freire, Elza Freire e suas filhas e seus 

filhos retornam ao Brasil, saído de uma “ditadura militar” para uma ainda frágil 

democracia, após 13 anos de exílio.  

Conheço pouco da história universal da educação. Sei que Sócrates foi 

condenado em Atenas à morte por dialogar ensinos de filosofia em praças 

públicas. Sei que a Leste e a Oeste e de Norte a Sul, em diferentes eras das 

múltiplas histórias dos povos que habitaram e que vivem ainda no Planeta 

Terra, mulheres e homens que dedicaram as suas vidas à educação e, mais 

ainda, a pensar outras alternativas para os seus fundamentos e as suas práticas, 

foram denunciados, foram perseguidas, presos, exilados ou mesmo mortos.  

Para ficarmos apenas no continente latino-americano, em nossas histórias 

recentes, Paulo terá sido apenas um dentre as e os educadores que por causa de 

suas ideias e do embrião de suas práticas, foram denunciados e, alguns, presos e 

mesmo torturados. E depois condenados a viverem longos tempo de exílio em 

lugares distantes de sua “Terra Natal”. Ele que costumava usar com frequência a 

palavra “saudade”. E que às vezes parecia nunca haver saído do seu “Recife”, 

mesmo quando vivia em Genebra. Paulo Freire mesmo, além dos familiares, 

viveu o exílio junto com outras mulheres e homens entre poetas, artistas, 

militantes políticos e educadoras. 
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E resulta muito estranho que a quase totalidade de nossos livros sobre a 

“educação no Brasil” esqueça entre as suas páginas que não foi apenas com 

algumas idéias pedagógicas e com algumas práticas didáticas inovadoras que 

alternativas de educação foram criadas e postas em prática aqui entre nós. 

Este livro busca ser em alguma medida possível, a memória de alguns 

esquecimentos.  De alguns apagamentos, Talvez. Mas desde estas primeiras 

páginas devo advertir que este livro não é um livro. Pelo menos um livro 

regularmente pensado e escrito entre a ciência e a academia, como alguns 

outros que em outros anos eu também escrevi.  Ouso dizer que este livro deverá 

ser lido como algum dos “almanaques” de minha infância e de minha 

adolescência cariocas. Incríveis e polissêmicas misturas de imagens, narrativas e 

palavras, que em todos os finais-de-ano corríamos para comprar nas bancas de 

jornais. 

Fora dois artigos já publicados em revistas, mas nunca em um livro meu, 

todos os outros escritos são narrativas; são recortes da memória, são fragmentos 

de lembranças. Em alguns momentos ainda mal-sabidos ou do já esquecidos.  

Assim, a lembrança da carta comovente com que Paulo Freire encaminha o 

manuscrito de Pedagogia do Oprimido a um casal no Chile. E a inesperada 

revelação de que antes de sair como capítulos de um livro, Pedagogia do 

Oprimido foi editado como artigos de uma revista ecumênica no Uruguai.  E 

também a presença de um desenho feito por Paulo Freire, como um “esquema 

da “ação revolucionária”, nunca estampado nas páginas das edições sucessivas 

impressas. 

Em um outro “apanhado de memórias” a que dei o nome de A Pessoa de 

Paulo, reuni menos as ideias (embora algumas estejam presentes) e bem mais 

os gestos, os afetos e as “tiradas” de Paulo. Em outros livros, alguns deles 

escritos sob imperiosa encomenda, ora de uma editora, ora do “setor de 

educação” do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra”, trabalhei a 

memória de passagens da vida de Paulo e algo de suas ideias não apenas 

pedagógicas.  Anos antes de conviver com “a pessoa de Paulo” convivi com as 

suas ideias e busquei colocar em prática os seus horizontes de “inédito viável”. 

Dentre várias outras mulheres e outros homens, ao longo de décadas que 

começam em março de 1961 (pois eu também estou comemorando “sessenta 

anos de”) este livro ao redor de Paulo Freire traz também um outro amigo e 
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mestre com quem vivi a ventura de partilhar momentos e trilhas ao longo de 

mais de quarenta anos: Rubem Alves. 

Entre um capítulo e outro acredito que haja muitas passagens repetidas. 

Em um livro de narrativas e memórias não poderia ser de outra maneira.   

Entre 2018 e 2020 partiram várias pessoas queridas que “militaram com a 

educação popular desde os anos sessenta”.  Ficamos um punhado de “pessoas 

pioneiras”. Uma gente “na beira ou para além dos oitenta anos”. Pessoas que 

viveram a felicidade de partilhar os “tempos pioneiros” de boa parte do que 

rememoro e escrevo aqui. Pessoas que foram felizes por haverem aprendido “de 

viva voz” muito do que seguiram partilhando e ensinando, com mestres de vida 

e de lutas, entre Darcy Ribeiro, Paulo Freire, Rubem Alves, Camilo Torres, Luís 

Alberto Gomez de Souza, Betinho, Orlando Fals-Borda, Aparecida Siqueira, 

Pedro Casaldáliga, Jether Pereira Ramalho, Beatriz Bebiano Costa.  E eu 

recordo aqui apenas alguns nomes de gentes que me foram mais próximas. 

Em nome “dessa gente sempre presente”, sonho que este seja um livro que 

revele alguns “passados” bons para repensar o presente. Lembranças de ontem 

para trilhar caminhos em direção ao amanhã. Ou seja, ao agora! 

Afinal, espero que este livro tenha muito a ver com um pensamento de 

Eduardo Galeano, um outro “companheiro de caminhos e esperanças”. Acredito 

que ele bem vale aqui como uma outra epígrafe. 

Nossa autêntica identidade coletiva nasce do passado e se nutre dele 

– pegadas sobre as quais caminham nossos pés, passos que 

representem nossas andanças de agora – mas não cristaliza na 

nostalgia. Somos o que fazemos, e, sobretudo o que fazemos para 

mudar o que somos: nossa identidade reside na ação e na luta. Por 

isso a revelação do que somos implica na denúncia do que nos 

impede de ser o que podemos ser1. 

 
 

 

 

                                                           
1 Trata-se de um texto de 1976 chamado Em defesa da Palavra, que é o primeiro do 
pequeno livro:  A descoberta da América (que ainda não houve).  
 

 

 

 



8 
 

Paulo Freire:  
a educação, a cultura e a universidade 

memória  de uma história quase esquecida 
 
 

A educação, por isso, no trânsito em que vivemos, se faz uma 
tarefa altamente importante. A sua instrumentalidade 
decorrerá sobretudo da capacidade que tenhamos de nos 
integrar como o trânsito mesmo. Dependerá de distinguirmos 
lucidamente – no trânsito – o que esteja nele, mas não seja 
dele, do que, estando nele, seja realmente dele. 
Por isso mesmo, a educação de que precisamos, em face dos 
aspectos aqui apontados e de outros implícitos nas várias 
contradições que caracterizam o trânsito brasileiro, há de ser 
a que liberte pela conscientização. Nunca a que ainda 
mantemos em antinomia com o novo clima cultural – a que 
domestica e acomoda. A que comunica e não faz comunicados. 

 
Paulo Freire  

 

 

Cultura popular e os fundamentos do “Sistema Paulo Freire de 
Educação” 
 

 No ano de 1960, o início da “década que não acabou”, esboços de novas 

idéias e propostas de ação social através da cultura e da educação junto às 

classes populares emergem no Brasil e se difundem pela América Latina. Nos 

seus primeiros documentos, a ideia de uma nova cultura popular irrompe como 

uma alternativa pedagógica de trabalho político que parte da cultura e se realiza 

através da cultura. 

 Como uma decorrência desta nova proposta, bastante associada a 

projetos do que veio a ser mais tarde a educação popular, foram criados os 

primeiros movimentos de cultura popular em algumas regiões do Brasil. Uma 

leitura dos diferentes – e polêmicos - documentos de época reunidos em um 

livro organizado por Osmar Fávero, tornaria evidente a ideia de que, apesar de 

divergentes em alguns pontos essenciais,  as iniciativas reunidas nos e como  

movimentos de cultura popular dos cinco primeiros anos da década dos anos 

sessenta, partem de uma releitura de crítica política da sociedade e da cultura 

brasileiras, e de uma maneira  politicamente motivada repensam de forma 

radical o que deveria caracterizar as interações entre aqueles que escrevem 
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teoria e estabelecem propostas de ação cultural – inclusive no campo da 

educação – e os sujeitos populares criadores de cultura.   

 Situados no intervalo entre o mundo das artes e o das universidades, 

sobretudo, entre os “movimentos estudantis”, diferentes projetos dos 

movimentos de cultura popular, não raro através dos centros populares de 

cultura pretendiam ir além de uma simples democratização da cultura, ou de 

uma ilustração cultural das camadas populares através de programas 

tradicionais de educação de adultos. Vamos percorrer algumas de suas idéias 

fundadoras, utilizando palavras e expressões daqueles anos, 

 O trabalho de transformar e significar o mundo é o mesmo que 

transforma e significa o homem. Como uma prática sempre coletiva e 

socialmente significativa, ele se realiza através de ações culturalmente tidas 

como necessárias e motivadas. Assim, a própria sociedade em que o homem se 

converte em um ser humano, é parte da/s cultura/s, no sentido mais amplo que 

se possa atribuir a esta palavra. Também a consciência do homem - como aquilo 

que permite a ele não apenas conhecer, como os animais, mas conhecer-se 

conhecendo, e que lhe faculta transcender simbolicamente o mundo da natureza 

de que é parte e sobre o qual age - é também uma construção social que 

constitui e realiza a história o trabalho humano de agir sobre o mundo, 

enquanto age significativamente sobre si mesmo.  

 Se por toda a parte existe na sociedade capitalista, desigual e excludente, 

uma invasão cultural do polo erudito/dominante sobre a cultura popular, um 

projeto de ruptura social da desigualdade, da injustiça e da marginalização de 

pessoas e comunidades populares deveria possuir uma dimensão também 

cultural. Este é o momento em que as propostas de cultura popular dos anos 

sessenta propõem uma radical inversão no que então se pensava como sendo “o 

processo da cultura”. E esta é a ruptura inovadora que repensa o processo da 

cultura e a prática da educação em seu interior, como uma contribuição 

revolucionária na questão da participação de intelectuais militantes e 

“comprometidos com o povo”, no bojo do próprio projeto popular de sua 

libertação.  

 A construção de uma história de busca da reconciliação entre os homens, 

e da liberdade entre os seres humanos, não dispensa uma subversiva ação social 

de teor político no domínio da cultura. Pois ao lado de iniciativas de organização 
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e participação de atores populares em um plano mais diretamente político, 

deveria haver todo um amplo trabalho popular a ser realizado sobre a cultura e 

através da cultura. Assim como um momento da história pode ser o da tomada 

do poder por grupos opressores, que sujeitam os processos sociais de 

construção da cultura aos seus interesses, um outro momento pode ser o da 

conquista de um novo poder que recupere, não só para o povo, mas para todos 

os homens, as dimensões perdidas das relações humanas, humanizadas e 

humanizadoras do trabalho e da cultura. 

 Na linguagem bem peculiar dos documentos dos primeiros anos da 

década dos anos sessenta, uma ação cultural através da educação – mas não 

apenas dela - incentiva e instrumentaliza de modo conscientizador o povo, para 

que este se reorganize em torno dos elementos originais de sua própria cultura. 

Uma educação que, em termos caros a Paulo Freire, para além de ensinar 

pessoas a apenas lerem e repetirem palavras, as co-ensine a lerem criticamente 

o seu mundo. Para tornar educandos populares sujeitos ao mesmo tempo 

críticos e criativos por meio de uma prática de crescente reflexão conscientizada 

e conscientizadora, o papel do educador “erudito” e “comprometido” consiste 

em assessorar homens e mulheres das classes populares na tarefa de ajudar – de 

dentro para fora e de baixo para cima – a se tornarem capazes de serem os 

construtores de uma nova cultura popular a partir de novas práticas coletivas.  

 Este seria um caminho de criação de uma polivalente e cultura popular 

passo a passo despojada de valores impositivamente dominantes, que refletem a 

lógica do lugar social hegemônico do mundo da vida, e finalmente livre dos 

saberes, sentidos, significados e valores dela e de seus enganos. Uma nova 

cultura nascida de atos populares de liberação, que espelhe na crítica da prática 

da liberdade, a realidade da vida social em toda sua transparência. 

 Assim sendo, uma outra e nova cultura popular pouco a pouco se define 

como a prática de uma relação de compromissos entre movimentos de cultura 

popular e movimentos populares através da cultura. Define-se como o projeto 

de realização coletiva dessa prática, aquilo que deve ser construído através do 

trabalho educativo da cultura popular. Define-se finalmente como o processo e 

o produto de tal realização. 

 Eis alguns fundamentos dos movimentos de cultura popular. Como um 

contraponto ao que de maneira sistemática é feito através da cultura na 
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sociedade capitalista, caberia a eles uma parcela importante no trabalho 

ideológico de recriação, com o próprio povo, de sua própria cultura. Assim, 

como uma síntese que aproveita um quase oportuno jogo de palavras: culturas 

do povo deveriam ser transformadas em autênticas culturas populares através 

de experiências dialógicas de Cultura Popular (escrita com maiúsculas).  

 E esta ação política através de ações culturais, deveria partir dos 

símbolos e os significados das próprias raízes culturais populares - a arte 

popular, os saberes populares, as diferentes tradições populares em todas as 

suas dimensões, os costumes, etc. - repensando-as a partir da associação entre a 

sua experiência de vida e a autônoma interação com/entre os agentes e os 

recursos do movimento de cultura popular.  No seu ponto ideal de maturidade 

de ação cultural, as pessoas do povo e os grupos populares realizariam sobre si 

mesmos o essencial do trabalho pedagógico de sua própria tomada de 

consciência.  

 Ora, uma cultura popular finalmente reflexiva e, não, reflexa, 

completaria a sua missão histórica quando se afirmasse como uma livre, 

autônoma e aberta cultura nacional. Quando estivesse resolvida a desigualdade 

entre as classes, no momento em que uma cultura unificada a partir do povo de 

uma nação, devolvesse ao imaginário de todos os seus habitantes o mais pleno e 

fecundo sentido humano de universalidade. Rompidas as estruturas de domínio 

de uma classe social sobre as outras, ambas se uniriam em um mesmo sistema 

aberto de símbolos, de múltiplos saberes e de sensibilidades e significados 

regido pela possibilidade de recriação de valores e conhecimentos fundados na 

conciliação entre pessoas, classes, cultura e consciências.  

   Arte popular... educação popular... cultura popular... palavras e 

conceitos que propostos como forças simbólicas opostos os a uma “arte para 

trabalhadores”, ou em direção contrária a um aproveitamento do “folclore”, tal 

como ambos vinham sendo utilizados, seja para “elevar o nível cultural do 

povo”, seja para “valorizar a cultura”, negando a possibilidade que dela 

emergissem valores críticos e ativos de um trabalho de classe. Assim, por 

exemplo, enquanto em alguns programas tradicionais de “informação cultural” 

ou de educação de adultos, o teatro, a música e o cinema eram utilizados como 

recursos pedagógicos para transferir a setores populares conhecimentos 

eruditos da lógica dominante, nos movimentos emergentes dos anos sessenta, o 
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cinema, o teatro e a música, como arte popular, sonham tornarem-se meios para 

efetuar uma comunicação biunívoca de efeito conscientizador. Esta 

comunicação buscava: a. tomar os valores da arte e cultura de grupos e 

comunidades populares e utilizá-los como elementos próprios de reflexão 

coletiva sobre as condições de vida e o significado dos símbolos do povo; b. 

levar aos setores populares da população uma arte erudita que geralmente lhes 

era negada, acompanhada de situações de reflexão coletiva que devolvessem ao 

pensamento do povo um sentido humano e crítico, que os movimentos de 

cultura popular reconheciam terem sido perdidos ao traduzir-se em termos de 

“cultura de massas”; c. criar com os participantes dos projetos, uma arte que 

refletisse, a partir da associação dos valores do povo com o aporte do trabalho 

dos agentes, um modo novo de compreender o mundo e de saber vivê-lo e 

transformá-lo. 

 Talvez na alfabetização de adultos, os movimentos de cultura popular 

tenham conseguido realizar as suas idéias de uma maneira mais contínua e 

duradoura, durante a efêmera existência da maior parte delas. A partir das 

experiências de Paulo Freire e sua equipe pioneira no Nordeste, todo um 

trabalho de alfabetização começa por uma pesquisa conjunta do universo 

cultural popular. Depois, as próprias aulas são transformadas em círculos de 

cultura, onde o trabalho de ensinar-e-aprender pretende ganhar uma 

inesperada e inovadora dimensão dialogal. Ali, onde o próprio ensino de leitura 

de palavras do Português começa e continua por uma reflexão coletiva a partir 

da questão teórica da cultura e dos elementos da cultura local de cada grupo de 

educandos. Pois não se trata de aprender apenas a ler e escrever em uma língua, 

como nos programas tradicionais de alfabetização de adultos, mas antes de 

aprender a “ler o seu próprio mundo através de sua própria cultura”, como 

vimos, e a comunicar-se com o outro como um sujeito consciente.  

 Uma pessoa participante das decisões de seu destino e comprometida 

com o processo histórico de construção de uma sociedade igualitária. Neste 

sentido o próprio princípio de uma educação dialógica, cuja pedagogia pretende 

dissolver “a estrutura vertical do ensino” e devolver aos alunos “o poder da 

palavra” durante a sua própria aprendizagem, desloca que desloca o puramente 

educacional para o cultural, e faz ambos interagirem com e como um que-fazer 

francamente político, revolucionário mesmo.  
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 Este procedimento aponta para o outro lado da proposta múltipla dos 

movimentos de cultura popular. Apesar de todas as críticas da cultura popular 

como “alienada”, o importante na ação cultural era um trabalho de resgate, não 

de negação das tradições populares. Partir delas, tal como os seus agentes e 

consumidores populares as vivenciam. Tornar claro, com eles, o que existe ali de 

verdadeiramente popular e o que é residual, imposto por outras culturas. Em 

projetos concretos que sempre tiveram uma enorme dificuldade em passar de 

suas teorias e palavras de ação cultural para uma experiência duradoura e 

consistente, os objetivos gerais então foram a crítica “com o povo” dos seus 

valores culturais, e a experiência de recriação de culturas que pouco a pouco 

passassem de uma espécie de tradição residual para uma tradição inovadora. 

Que, sem perderem até mesmo as suas características “folclóricas”, servissem a 

traduzir para pessoas, grupos, comunidades e movimentos populares, a sua 

própria tomada de consciência como sujeitos da história em luta pelos seus 

direitos humanos. 

O que as idéias de Paulo Freire e as práticas – breves e fecundas – dos 

movimentos de cultura popular procuram estabelecer em seu tempo e nos 

deixam como herança podem ser resumidas da seguinte maneira: 

1º.  Elas partem da busca de uma interação equitativa entre diversos 

campos de pensamento, criação e ação social através das ciências, da educação e 

das artes. Saber de ciência, cinema, teatro, literatura, música, artes plásticas, 

educação - vivida como arte e prática - são compreendidas como diferentes 

domínios humanos de criação de novas idéias, com uma convergente vocação 

político-transformadora. Assim, seria através da partilha de todas e de cada uma 

dessas vocações, no interior de projetos de “criação do novo” e de 

“transformação através da inovação” que uma nova cultura deveria ser passo a 

passo criada.   

2º.  Elas procuram uma convergência de/entre culturas. Em termos 

concretos, elas buscam estabelecer novas alianças entre pessoas e grupos de 

vida e vocação acadêmica ou artística (eruditos, acadêmicos, etc.), com 

autores/atores populares individuais ou coletivos. Este complexo processo de 

criação de "estradas de mão dupla" na criação e gestão de estilos de arte e 

sistemas de educação tomam um rumo bem diverso do que se praticava até 

então.  
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Isto porque não são pensados e praticados como um outro "serviço 

cultural" ou educacional complementar ao povo.  Não se trata de estender ao 

"oprimido" os padrões de gosto e as ideologias de moda do "opressor", mas de 

partir de um diálogo tão igualitário quanto possível, que termine por criar meios 

de autotransformação de pessoas, grupos sociais e movimentos populares em 

construtores e gestores de sua autonomia, e também em condutores de um 

processo de ruptura da hegemonia “burguesa” e de transformação radical da 

sociedade.  

3°. Elas colocam a cultura e a política no centro do próprio acontecer da 

educação. É nesta direção que insistimos em lembrar que para Paulo Freire e 

seus companheiros, a educação é pensada como um campo da cultura, e a 

cultura como algo cuja dimensão de realização tem a ver com a gestão de formas 

de poder simbólico que tanto podem reiterar e reproduzir uma conjuntura social 

de desigualdade e de opressão, quando podem configurar a dimensão simbólica 

de teor político da construção de uma nova ordem social.  

Eis o caminho pelo qual métodos e técnicas utilizados originalmente como 

alternativas de terapia e de dinâmica de grupos "centrados no cliente", isto é, na 

individualidade d cada participante, sejam repensados como em estratégias de 

novos diálogos centrados nas pessoas participantes não em busca de sua "cura 

pessoal", mas na transformação de mundo social de vidas coletivas e cotidianas 

- mas sempre pensadas como algo que ocorre no fluxo da história. Pois não se 

trata de criar contextos de soluções pessoais de conflitos sociais, mas da busca 

solidária de soluções sociais para problemas pessoais.  Este seria o momento de 

uma inversão de uma educação para o povo em direção a uma educação que o 

povo cria ao transitar de sujeito econômico a sujeito político e ao se reapropriar 

de um modelo de educação para fazê-la ser a educação do seu projeto histórico. 

Não esquecer que "sujeito político" tem, em Paulo Freire, a conotação do agente 

consciente-e-crítico e, portanto, a pessoa criativamente ativa e corresponsável e 

participante pela gestão e transformação de sua polis, o seu lugar d vida e 

destino. 

4º. Finalmente, sobretudo a partir das propostas de Paulo Freire e de sua 

equipe pioneira, o que se procura estabelecer e difundir é uma experiência de 

educação que anos mais tarde receberá o qualificador “popular”. Ela, desde os 

primeiros escritos da "equipe pioneira", não estará restrita a um método de 
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trabalho, como aquele crido para a alfabetização de adultos, mas como um 

“sistema de educação” que tem em seu andar térreo a alfabetização, e à 

cobertura com a proposta de criação de uma universidade popular. Isto 

acontece vários anos antes da reinvenção de propostas de universidades 

alternativas, livres ou populares que surgem por todo o mundo.  

E é sobre este inovador "sistema de educação" que estarei falando daqui 

em diante. 

 

Da alfabetização de adultos à universidade popular 

Um dia o jovem Paulo Freire chegou em casa e anunciou à Elza Freire, sua 

esposa, que estava abandonando o exercício da advocacia, iniciado apenas 

meses antes. Neste mesmo dia, no Recife, estaria nascendo um novo educador. 

Era então a antevéspera do que mais tarde no Brasil e no mundo inteiro veio a 

ser chamado: “a década que não acabou”.  Anos desiguais, mais do que outros, 

que oscilaram no Brasil e na América Latina, e transferiram para as décadas 

seguintes, tanto as idéias, proposta e práticas de emancipação popular e social 

com que sonhamos transformar vidas, saciedades e destinos, quando as 

aventuras militares que instauraram no continente tempos de arbítrio e silêncio.   

Uma vocação de vida de professor terá surgido cedo em Paulo Freire. Em 

seus anos ente a adolescência e a juventude ele dedica-se por conta própria a 

estudos de filologia e de filosofia da linguagem. Antes mesmo de completar o 

seu curso na Faculdade de Direito do Recife, Paulo Freire deu aulas de 

gramática portuguesa.  Pouca gente lembra que a “gramática” foi uma primeira 

paixão intelectual de Paulo Freire. Em boa medida ela o levou à criação de seu 

“método de alfabetização”. 

 
Em algum momento, entre os 15 e os 23 anos, descobri o ensino 
como minha paixão2. 
Antes de mais nada, devo dizer que ser um professor tornou-se uma 
realidade, para mim, depois que comecei a lecionar. Tornou-se uma 
vocação, para mim, depois que comecei a fazê-lo. Comecei a dar 
aulas muito jovem, é claro, para conseguir dinheiro, um meio de 
vida; mas quando comecei a lecionar, criei dentro de mim a vocação 
para ser um professor. 

                                                           
2. Paulo Freire, Essa Escola chamada Vida, 1985, Editora Ática, São Paulo. Livro 
escrito em parceria com frei Betto. Página 8. 
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Eu ensinava gramática portuguesa, mas comecei a amar a beleza 
da linguagem. Nunca perdi essa vocação. 
... 
Ensinando, descobri que era capaz de ensinar e que gostava muito 
disso. Comecei a sonhar cada vez mais em seu um professor. 
Aprendi como ensinar, na medida em que mais amava ensinar e 
mais estudava a respeito3·. 

 

Após uma breve e quase acidental vida de advogado e depois de oito aos de 

trabalho no Serviço Social da Indústria, em Pernambuco - lugar onde pela 

primeira vez ele experimenta inovações de dinâmica de grupos e de novas 

práticas dialógicas de ensino-aprendizagem - Paulo Freire conclui a escrita de 

seu primeiro estudo sobre a educação brasileira. Com Educação e atualidade 

brasileira ele presta concurso para a Universidade do Recife.  Logo nos 

primeiros tempos de sua carreira, ele participa da criação do Serviço de 

Extensão Cultural da Universidade do Recife e é o seu primeiro diretor. Em 

janeiro de 1961 ele toma posse da cadeira de Filosofia e História da Educação, e 

também neste ano assume um lugar no Conselho Estadual de Educação de 

Pernambuco. É através de seu trabalho junto ao Serviço de Extensão Cultural da 

Universidade do Recife que Paulo Freire e sua equipe geram o sistema de 

educação em que uma universidade popular estaria presente.  O fato que de que 

essa proposta dos anos sessenta tenha sido hoje bastante esquecida justifica a 

sua lembrança aqui.  

 Vimos já que "aqueles" foram tempos de uma intensa atividade inovadora 

no campo do que chamaríamos hoje de ação cultural.  Da igreja à escola e da 

família à comunidade, vivia-se – como em boa parte vivemos até hoje – 

diferentes formas de colonização cultural de todas as esferas da vida cotidiana. 

Diante de um tal domínio do poder hegemônico sobre o povo, uma ampla ação 

de algo mais do que apenas uma “contracultura” precisaria com urgência ser 

criada e colocada em prática, como uma complexa, integrada e interativa 

atividade cultural através da educação e, por consequência, uma multi-ação 

política através da cultura. Paulo Freire viveu intensamente o tempo de 

instauração dos movimentos de cultura popular, junto com a sua primeira 

equipe no Nordeste. O que com frequência esquecemos, é que as idéias e 

                                                           
3. Este depoimento está em um livro em que Paulo Freire conversa com uma professora 
chamada Ira, na página 38. Republicado em Paulo Freire – uma bibliografia.  
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propostas originais foram gestadas a partir do mundo universitário, no 

Nordeste do Brasil.   

Propostas (algumas nunca saídas do papel) e experiências (fecundas e 

efêmeras), algumas reclamando o qualificador “revolucionária”, surgem em 

diferentes campos e domínios da prática social da cultura e da educação. Elas 

irão procurar estender a educação até os limites de sua vocação social e, 

portanto, culturalmente política, como vimos já.  Uma educação compreendida 

como um trabalho igualitário e dialógico em todos os seus pressupostos e 

momentos, responsável pela formação integral do sujeito educando. A própria 

ideia tradicional de “formação integral”, desgastada pela reiteração de seu uso e 

não raro centrada nos limites do indivíduo, ganha um outro e quase oposto 

sentido dinâmico, na medida em que compreende que quanto mais um alguém 

aprende a pensar por si-mesmo, e através do saber que constrói-com-outros 

para saber-para-si torna-se uma pessoa mais livre e autônoma, tanto mais a sua 

liberdade o impele aos seus outros. Tanto mais ele torna-se livre por ser 

coparticipante e autônomo por reconhecer-se inevitavelmente corresponsável 

pela criação de seu próprio mundo de vida: sua sociedade.    

Entre a sala-de-aulas e a aulas-do-mundo, aqueles foram anos em que ora 

se enfrentavam, ora dialogam: a escola nova, a escola aberta, a escola ativa, a 

escola viva, o ensino centrado no aluno, a educação dialógica, a dinâmica de 

grupos, o psicodrama, a educação permanente, a educação libertadora, a 

educação popular. De diferentes maneiras, com diversos fundamentos teóricos 

e desigualmente ligadas a diferentes projetos, elas reocupam espaços de práticas 

pedagógicas que vão desde transformação de pessoa através da educação, à 

transformação de mundo através de pessoas educadas. Estas últimas deverão 

adiante gerar vocações de educação: educação para a paz, educação e direitos 

humanos, educação e valores humanos, educação para o desenvolvimento, 

educação popular, educação cidadã, educação ambiental, pedagogia social.    

Não por acaso os títulos que ao longo de sua carreira Paulo Freire colocou 

na capa e nas folhas de rosto de seus livros mais conhecidos, traduzem os alguns 

dos novos ousados horizontes colocados frente ao trabalho do educador. Neles, 

as palavras “pedagogia” e “educação” vão aparecer seguidas de outras imagens 

até então pouco frequentes entre educadores. Serão substantivos e adjetivos que 

evocam o seu destinatário principal, como em Pedagogia do oprimido, ou 
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lembram o valor de uma partilha ou um compromisso com o presente e o 

futuro, de que o quem educa a pessoa, ao invés de apenas instruir o indivíduo, 

não pode se esquivar: Educação e atualidade brasileira; Educação como 

prática da liberdade, Pedagogia da esperança, Pedagogia da indignação, 

Pedagogia da autonomia. 

As experiências que são inauguradas a partir da passagem de Paulo Freire 

e sua primeira e equipe pelo Serviço de Extensão da Universidade do Recife 

aparecem pela primeira vez por escrito no número 4 da Revista de Cultura da 

Universidade do Recife, com a data de abril/junho de 1963,  

Paulo Freire e parte dos integrantes de sua equipe pioneira publicam uma 

série de artigos. Vale à pena relembrar seus títulos: Conscientização e 

Alfabetização: uma nova visão do processo, de Paulo Freire (ps. 5 a 22); 

Fundamentação teórica do Sistema Paulo Freire de Educação, de Jarbas 

Maciel (ps. 25 a 58); Educação de adultos e unificação da cultura, de Jomard 

Muniz de Brito (ps. 61 a 69); Conscientização e alfabetização: uma visão 

prática do Sistema Paulo Freire, de Aurenice Cardoso (ps. 71 a 79) 4.  

No artigo de Paulo Freire a palavra “cultura” aparece logo na segunda 

página. A palavra “educação” – sem qualquer qualificador – irá aparecer bem 

mais adiante e apenas em dois momentos da “Iª parte” do texto, justamente as 

duas passagens escolhidas para epígrafe do presente artigo. Uma delas está na 

página 103 do livro organizado por Osmar Fávero (ver nota 3). A outra na 

página 110, no parágrafo que encerra a “Iª parte”.  Antes de descrever 

sumariamente o seu método de alfabetização, na “IIª parte”, algo que Aurenice 

Cardoso fará com mais detalhes em seu artigo, Paulo Freire subordina uma 

proposta de educação a um processo de “democratização da cultura”. E será 

“cultura” o conceito-chave de todo o seu escrito. Eis um destes momentos em 

um dos primeiros textos pós-Angicos de Paulo Freire. 

Observe-se ainda, a partir destas relações do homem com a 
realidade e nela criando, recriando, decidindo, que ele vai 
dinamizando o seu mundo. Vai dominando a realidade externa. Vai 

                                                           
4. Na mesma sequência os quatro artigos originais da equipe de Paulo Freire foram 
republicados no livro Cultura popular, educação popular – memória dos anos 60, 
organizado por Osmar Fávero e publicado pela Editora Graal, do Rio de Janeiro, em 
agosto de 1983. Os quatro artigos saem na parte intitulada: Sistema Paulo Freire, e é 
justamente para a palavra “sistema” que quero chamar a atenção de quem me leia 
agora. 
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acrescentando a ela algo de que é mesmo o fazedor. Vai 
temporalizando espaços geográficos. Faz cultura. E é ainda o jogo 
dialético de suas relações com que marca o mundo refazendo-o e 
com que -e marcado - que não permite a "estaticidade" das 
sociedades nem das culturas5. 

 

Em um documento em que a ideia central é a da inevitabilidade do 

"trânsito" em uma sociedade como a brasileira dos anos sessenta, e em que o 

homem aparecerá não através de algum atributo de sua essência abstrata, mas 

como um ser que através do trabalho intencionalmente realizado em um mundo 

dado de natureza, cria cultura e, através dela, cria-se a si mesmo como ser-no-

mundo e cria a sua história, é a própria cultura um campo de ação social 

transformadora.  

Daí jamais admitirmos que a democratização da cultura fosse a sua 
vulgarização ou, por outro lado, a adoção, ao povo, de algo que 
formulássemos nós mesmos em nossa biblioteca e que a ele 
doássemos. 
Foram as nossas mais recentes experiências, de há dois anos no 
Movimento de Cultura Popular do Recife, que nos levaram ao 
amadurecimento de posições e convicções que vínhamos tendo e 
alimentando, desde quando, jovem ainda, iniciamos os nossos 
contatos com proletários e subproletários como educador. 
Naquele Movimento, coordenávamos o projeto de Educação de 
Adultos, através do qual lançamos duas instituições básicas de 
educação e cultura popular - O Círculo de Cultura e o Centro de 
Cultura6. 

 

Em um trabalho em que o objetivo central é recuperar algumas passagens 

antigas de textos pioneiros de Paulo Freire e sua primeira equipe, chamo a 

atenção para o momento em que, talvez por uma primeira vez, a proposta 

formal e internacionalmente oficial de Educação de Adultos (que ele escreve 

com maiúsculas), aparecerá em Paulo Freire com os nomes de educação e 

cultura popular. E aparecerá logo antes do anúncio das duas iniciativas com 

que ele e sua equipe dão corpo à sua proposta. Notemos que a estratégia 

fundadora do projeto está no círculo de cultura e no centro de cultura. O que o 
                                                           
5. Paulo Freire, Conscientização e alfabetização: uma nova visão do processo. Cultura 
Popular, Educação Popular; memória dos anos 60. Pg. 102. Fora indicação em 
contrário, todas as citações de Paulo Freire e de seus companheiros de equipe serão 
provenientes deste mesmo livro que será indicado como EP/CP e a página. Apenas 
quando passar de um autor a outro indicarei na primeira citação o nome completo de 
seu artigo e do autor.  
6. CP/EP. pg. 111. 
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tornou conhecido, o "método de alfabetização", é apenas um instrumento a 

serviço de uma nova pedagogia de diálogo que, a sua vez, inscreve-se em um 

sistema integrado de educação.  

O texto seguinte da série de quatro foi escrito por Jarbas Maciel. Mais do 

que Paulo, é ele quem discorre com mais dados e fatos sobre o que foi a 

experiência de extensão universitária da equipe. Ele começa seu artigo 

reconhecendo que foi através do "Método de alfabetização de adultos, o Método 

Paulo Freire" que toda a iniciativa da equipe de educadores-autores tornou-se 

em pouco tempo conhecida. Mas é a sua versão do que era então a própria 

proposta de uma outra extensão cultural (o nome antecedente de extensão 

universitária) o que importa aqui. Quero transcrevê-la na íntegra, porque este é 

um dos raros momentos em que uma alternativa concreta de realização de 

ações sociais com a vocação dos movimentos de cultura popular dos anos 

sessenta aparece associada não a centros ou movimentos autônomos e nem ao 

movimento estudantil, mas à própria estrutura de uma universidade. 

Extensão cultural, para nós que compomos a equipe de trabalho do 
prof. Paulo Freire e que estamos mergulhados numa intensa 
atividade de democratização da cultura no seio do povo, significa 
algo mais do que aquilo que lhe e em geral atribuído nos centos 
universitários da Europa e dos EUA. A extensão é uma dimensão da 
pré-revolução brasileira, desde que ela também - e não só o homem, 
na expressão feliz de Gabriel Marcel - é situada e datada. De fato, já 
não se pode mais entender no Brasil de hoje, uma universidade 
voltada sobre si mesma e para o passado, indiferente aos problemas 
cruciais que afligem o povo que ela deve servir. (...) no momento 
atual que vive o Nordeste, não teria sentido uma universidade 
alienada ao processo de desenvolvimento e, por isso mesmo, 
inautêntica e marginalizada. Para abri-la, para tirá-la de seu 
isolamento e inseri-la no trânsito brasileiro, para desmarginalizá-
la, enfim, surge a extensão cultural, assestando suas baterias sobre 
os problemas mais urgentes do nosso hoje e do nosso amanhã. É 
neste sentido que ela representa uma contradição com a 
Universidade Brasileira, mas em realidade, reflete, reflete apenas 
um detalhe de uma contradição maior responsável pelo próprio 
processo histórico que estamos vivendo7. 

 

Esta compreensão do que deveria ser o fundamento de uma extensão 

cultural através da universidade, era por certo uma afirmação de identidade e de 

                                                           
7. Jarbas Maciel, Fundamentação teórica do Sistema Paulo Freire de Educação. 
CP/EP, ps. 127/128. Grifos do autor. 
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projetos de ação bastante radical, em um tempo em que no Brasil a própria 

extensão universitária ensaiava primeiros e incertos passos. Tanto no texto, em 

sua sequência, quando em outros documentos, a equipe pioneira de Paulo Freire 

exerce uma crítica dirigida a outras iniciativas que justamente "naqueles anos", 

começavam a ser implantadas no Brasil e em toda a América Latina. Algumas 

vindas dos EUA, como a "Aliança para ao Progresso", outras geradas pela ONU 

e, em nosso caso, pela UNESCO, como as experiências de organização e 

desenvolvimento de comunidades (ONU) e as propostas de educação de 

adultos, inseridas na ideia de uma educação permanente, que anos mais tarde a 

própria UNESCO transformou no projeto universal de educação por toda a vida, 

tal como ela vem exposta no "Relatório Delors", publicado no Brasil com o 

sugestivo nome de Educação - um tesouro a descobrir8. 

O que se propõe não é apenas - como vemos acontecer hoje em algumas 

pró-reitoras de pesquisa de universidades públicas - um serviço estendido às 

camadas populares um tanto mais ativo e participativo, mas uma radical 

inversão. O "serviço de extensão" deixa de servir aos interesses da universidade 

através de sua extensão além-muros, em direção ao povo, mas destina-se a ele a 

colocando-se a seu serviço. Isto implica estabelecer um diálogo aberto o 

suficiente para que a condição de vida e os projetos de sua transformação, tal 

como vividos e pensados por agentes populares, seja o fundamento de qualquer 

programa de extensão cultural, a começar pela própria alfabetização. Este é 

também o motivo pelo qual o próprio Método Paulo Freire começa por convocar 

uma turma de alfabetizandos a constituir-se como e equipe que inicia os seus 

estudos por um levantamento de palavras, temas e problemas geradores, desde 

suas vidas e desde o lugar social onde a vivem. 

E este é o momento em que Jarbas Maciel anuncia - pela primeira vez, 

imagino - a extensão do método Paulo Freire a todo um sistema Paulo Freire de 

educação. Um sistema gerado na universidade, e que deveria desaguar na 

criação de uma nova universidade popular. Vejamos. 

Foi esse, portanto - e ainda está sendo -, o ponto de partida do SEC, 
ao lado de seu esforço em levar a Universidade a agir junto ao povo 
através de seus Cursos de Extensão nível secundário, médio e 
superior, de suas palestras e publicações e, por fim, de sua "Rádio 

                                                           
8. Jacques Dellors e outros, Educação - um tesouro a descobrir, Editora 
Cortez/MEC/UNESCO, São Paulo, 1998. 
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Universidade". Todavia o SEC não poderia fazer do Método de 
Alfabetização de Adultos do Prof. Paulo Freire sua única e exclusiva 
área de interesses e de trabalho. A alfabetização deveria ser - e é - 
um elo de uma cadeia extensa de etapas, não mais de um método 
para alfabetizar, mas de um sistema de educação integral e 
fundamental. Vimos surgir, assim, ao lado do Método Paulo Freire 
de Alfabetização de Adultos, o Sistema Paulo Freire de Educação, 
cujas sucessivas etapas - com exceção da atual etapa de 
alfabetização de adultos, começam já agora a ser formuladas e, 
alguns delas, aplicadas experimentalmente, desembocando com 
toda tranquilidade numa autêntica e coerente Universidade 
Popular9. 

 

Esta dimensão esquecida de uma proposta do começo dos anos sessenta, 

talvez porque nunca realizada para além das experiências com o Método Paulo 

Freire, o apenas primeiro andar de um Sistema Paulo Freire de Educação, 

desdobrava-se nas seguintes etapas. 

As experiências que são inauguradas a partir da passagem de Paulo Freire 

e sua primeira e equipe pelo Serviço de Extensão da Universidade do Recife 

aparecem pela primeira vez por escrito no número 4 da Revista de Cultura da 

Universidade do Recife, com a data de abril/junho de 1963,  

Paulo Freire e parte dos integrantes de sua equipe pioneira publicam uma 

série de artigos. Vale à pena relembrar seus títulos: Conscientização e 

Alfabetização: uma nova visão do processo, de Paulo Freire (ps. 5 a 22); 

Fundamentação teórica do Sistema Paulo Freire de Educação, de Jarbas 

Maciel (ps. 25 a 58); Educação de adultos e unificação da cultura, de Jomard 

Muniz de Brito (ps. 61 a 69); Conscientização e alfabetização: uma visão 

prática do Sistema Paulo Freire, de Aurenice Cardoso (ps. 71 a 79).  

No artigo de Paulo Freire a palavra “cultura” aparece logo na segunda 

página. A palavra “educação” – sem qualquer qualificador – irá aparecer bem 

mais adiante e apenas em dois momentos da “Iª parte” do texto, justamente as 

duas passagens escolhidas para epígrafe do presente artigo. Uma delas está na 

página 103 do livro organizado por Osmar Fávero (ver nota 3). A outra na 

página 110, no parágrafo que encerra a “Iª Parte”.  Antes de descrever 

sumariamente o seu método de alfabetização, na “IIª parte”, algo que Aurenice 

Cardoso fará com mais detalhes em seu artigo, Paulo Freire subordina uma 

proposta de educação a um processo de “democratização da cultura”. E será 

                                                           
9. Jarbas Maciel, CP/EP, pg. 129. Grifos do autor. 
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“cultura” o conceito-chave de todo o seu escrito. Eis um destes momentos em 

um dos primeiros textos pós-Angicos de Paulo Freire. 

Primeira etapa - alfabetização infantil. 

Segunda etapa - alfabetização de adultos (em atividade no SEC, por 

ocasião da escrita dos textos da equipe pioneira). 

Terceira etapa - ciclo primário rápido (também com suas atividades 

iniciadas pelo SEC, em uma experiência na Paraíba, conduzida pelo CEPLAR). 

A quarta etapa do Sistema, juntamente com a anterior, marca o 
início da experiência de universidade popular propriamente dita, 
entre nós. Será a extensão cultural, em níveis popular, secundário, 
pré-universitário e universitário. Esta é a fase de trabalho atual do 
SEC, mas atingindo clientelas de áreas urbana recifense, de nível 
secundário em diante10.  

 
A quinta etapa do Sistema - já esboçada com suficiente 
profundidade para permitir a presente extrapolação - 
desembocará tranquila e coerentemente no Instituto de Ciências do 
Homem, da Universidade do Recife, com o qual o SEC trabalhará 
em íntima colaboração11.  

 
Sexta etapa - a criação de um Centro de Estudos Internacionais 
(CEI), da Universidade do Recife. Este órgão havia já sido criado e 
previa uma "intensa transação com os países subdesenvolvidos 
num esforço de integração do chamado Terceiro Mundo". 

 
Estas seriam as etapas de uma “extensão” de um serviço cultural de uma 

universidade dos anos sessenta, em direção à criação de alternativas de um 

trabalho não apenas "para o povo", mas "com o povo" como reiteradamente esta 

ideia aparece desde o texto de Paulo Freire. Esta "virada" que em outros 

momentos aparecerá também como uma recriação de cultura "a partir do 

povo", é construída a partir de fundamentos teóricos bastante conhecidos, pois 

desde o seu primeiro documento a respeito, eles retornaram ao longo de toda a 

obra escrita e praticada de Paulo Freire.  

Como o meu objetivo aqui é apenas o de realizar um "exercício de 

memória" trazendo momentos em que desde a universidade Paulo Freire e seus 

companheiros de equipe procuram inverter o sentido de "serviço" e de qualquer 

tipo de trabalho pedagógico "junto ao povo", quero encerrar este feixe de 

                                                           
10.  Jarbas Maciel, CP/EP, pg. 131. Grifo do autor. 
11.   Jarbas Maciel, CP/EP,  pg. 131.  



24 
 

depoimentos, recuperando alguns fragmentos dos fundamentos do Sistema 

Paulo Freire de Educação, tal como eles foram escritos por Jarbas Maciel. 

Em um tempo em que Paulo Freire - um leitor-autor antecedente na 

prática a boa parte do que veio a ser chamado de "transdisciplinaridade", anos 

mais tarde - associava escritos de Marx e Lênin aos de Martin Buber E 

Emmanuel Mounier, Jarbas Maciel retoma um categoria pouco presente na 

maioria dos textos dos anos sessenta - à exceção dos que provinham da vertente 

cristã, a partir da Ação Católica - para fundamentar uma proposta por ele 

mesmo e por Paulo Freire anunciada como "revolucionária". Ela é a palavra 

amor. E logo antes da apresentação dos pressupostos teóricos do Sistema Paulo 

Freire, ela aparece escrita na seguinte passagem.  

Dado que a comunicação admite graus e tem, no amor, o seu 
grau máximo e porque representa, por assim dizer, a vida da 
cultura a qual, transmitida de geração a geração, vem a ser a 
educação, é válido perguntar que significação o amor - assim 
entendido - tem para a educação. 
O significado que o amor - ou, também a tendência a operar 
formas cada vez mais elevadas de comunicação - tem para a 
educação é a democratização da cultura12. 

 

Os "postulados fundamentais", do Sistema de Educação Paulo Freire são 

os seguintes. 

1. A igualdade ontológica de todos os homens. 

2. A acessibilidade ilimitada do conhecimento e da cultura. 

3. A comunicabilidade ilimitada do conhecimento e da cultura. 

 

Havendo iniciado este escrito com um retorno no tempo em busca de uma 

compreensão do que se propôs ao redor da cultura popular ao longo dos anos 

sessenta e, sobretudo, nos territórios de idéias e práticas mais próximos a Paulo 

Freire, que ele seja encerrado com uma definição de Cultura Popular (com 

iniciais maiúsculas) próximo ao momento em que nosso autor encerra seu 

depoimento sobre o Sistema Paulo Freire.  

Cultura Popular é todo o processo de democratização da cultura que 
visa neutralizar o distanciamento, o desnível "anormal" e 
antinatural entre duas "culturas" através da abertura a todos os 
homens - independentemente da raça, credo, cor, profissão, origem, 
etc. - todos os canais de comunicação. 

                                                           
12. Jarbas Maciel, CP/EP, pg. 135. Grifos do autor. 
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"fazer" cultura popular é, assim, democratizara cultura. É antes de 
tudo, um ato de amor.  
A relação entre educação e cultura popular salta clara, também à 
luz desta análise. 
O homem "fazendo" cultura, comunica e transmite conhecimento de 
geração em geração. Radica aí, precisamente, o caráter 
fundamental de todo processo educativo13. 
 

Cinquenta e um anos depois 

Boaventura de Souza Santos concedeu uma oportuna entrevista a Júlia 

Benzaquen. Toda ela está centrada na criação de uma nova alternativa de 

universidade. Ela foi publicada no último número de Educação e Sociedade com 

este título: “A Universidade Popular dos Movimentos Sociais – entrevista com 

o prof. Boaventura de Souza Santos14. 

Falando para um “outro mundo”, em que tanto o perfil dos movimentos 

populares quanto as alternativas de interação e intercomunicação entre eles 

mudaram bastante entre 1961 e 2012, as propostas essenciais de uma 

universidade popular e de unidades sociais destinadas a estabelecer trocas de 

idéias e de experiências, não são muito diversas das sugeridas pela primeira 

equipe de Paulo Freire,  

Em suas palavras de introdução à entrevista, Julia Benzaquen toma de 

empréstimos idéias de Boaventura e formula esta compreensão da UPMS. 

A Universidade Popular dos Movimentos Sociais – Rede Global de 

Saberes é um espaço de formação intercultural e interpolítica que 

promove o processo de inter conhecimento e autoeducação, com o 

duplo objetivo de aumentar o conhecimento recíproco entre 

movimentos e organizações e tornar possíveis coligações entre eles e 

ações coletivas conjuntas. Constitui um espaço aberto para o 

aprofundamento d reflexão, do debate democrático de idéias, da 

formulação de propostas, da troca livre de experiências e da 

articulação, para ações eficazes, de entidades e movimentos sociais 

locais, nacionais e globais que se opõem ao neoliberalismo e ao 

domínio do mundo pelo capital e por qualquer forma de 

imperialismo15. 

Logo na primeira pergunta, Julia Benzaquen evoca Paulo Freire. 

Transcrevo sua pergunta, a resposta do professor Boaventura de Souza Santos e 

                                                           
13.  Jarbas Maciel, CP/EP,  pg. 144. 
14. Em Educação e Sociedade, Campinas, jul/set. 2012, v. 33. N. 120, pgs. 917/927. 
Disponível em: HTTP//cedes.unicamp.br 
15.  Em Educação e Sociedad   pg. 917 
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as suas reflexões a seguir, sobretudo porque em sua pergunta, a interlocutora da 

entrevista convida o entrevistado a pensar “diferenças”. 

 

JB. O que as UPMS têm de comum com outras experiências de 
educação popular? O que a IPMS tem de específico? Em que sentido 
a tradução intercultural difere da proposta da Paulo Freire? 

 
BSS. Obviamente que, sobretudo na América Latina e também em 

África, há uma riquíssima tradição de educação popular. Quem 
participa na Universidade Popular dos Movimentos Sociais são 
lideres ou ativistas dos movimentos sociais que já têm um 
conhecimento e uma experiência social e política que se vinculam e 
articulam na UPMS. Então, a UPMS é uma troca de saberes, é uma 
ecologia de saberes basicamente. 

   Paulo Freire, de alguma maneira, organiza todo seu modelo de 
educação popular dentro de uma grande preocupação com as 
divisões sociais, de classes, de desigualdades de classes, com os 
oprimidos, mas com pouca ênfase na diversidade cultural. Esse 
recorte de Paulo Freire na questão das classes possui boas razões. 
Porém, os movimentos sociais vieram trazer ao nosso conhecimento 
o fato de que não há apenas divisões de classes, há também divisões 
culturais e modos desiguais de se tratar as culturas. Divisões, 
desigualdades e formas de discriminação contra índios, negros, 
quilombolas, mulheres, povos do campo, população GLBT, etc. 
Aprendemos com os movimentos sociais que as relações de poder 
são mais complexas. Além disso, mais do que uma vocação que 
tenha como escala as localidades, as regiões e o país, como é mais 
enfatizado por Paulo Freire (sem desconsiderar a influência de seus 
estudos e práticas no contexto internacional), a UPMS tem uma 
vocação mais internacional que não se realizou até agora em pleno, 
mas já teve o seu início em janeiro deste ano, no Fórum Social 
Temático, em Porto Alegre. Essa vocação é internacional e 
intercultural. Portanto, congrega uma diversidade não só de atores, 
mas sobretudo, diversidades culturais. A UPMS se guia pela 
tradição intercultural16. 

 

Podemos concordar com boa parte da reflexão do professor Boaventura de 

Souza Santos. Com três pequenas observações.  

Primeira: cinquenta anos se passaram.  

Segunda: a Sexta Etapa do Sistema Paulo Freire de Educação previa, 

cinquenta e um anos atrás, a criação de um Centro de Estudos Internacionais 

(CEI) cujos objetivos não nos devem parecer muito diversos do que aquilo que 

em essência é proposto através da UPMS, e agora ela conta com novos e 

                                                           
16. Em Educação e Sociedad, pgs. 920/921. No original apenas a pergunta de Julia vem 
em itálico. Coloquei também a resposta de Boaventura em itálico. 
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impensáveis recursos tecnológicos nos anos sessentas. Recursos associados a 

um crescimento bastante grande novas alternativas de intercomunicação dos 

movimentos sociais, sobretudo através dos atuais “fóruns mundiais”.  

Terceira: os escritos últimos de Paulo Freire sugerem uma compreensão 

crescente e crítica do lugar social transformador de novos grupos e novos 

movimentos culturais das mais diversas origens, vocações e naturezas17. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
17. Documentos essenciais sobre a Universidade Popular dos Movimentos Sociais 
podem ser encontrados em: HTTP//WWW.universidadepopular.org. Por outro lado, 
reconheço a importância essencial de um livro que mais de uma vez Boaventura de 
Souza Santos lembra em sua entrevista: A gramática dos tempos, publicada em 2006 
pela Editora Cortez, de São Paulo. 
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Escrito a mão, escrito no exílio 
 

Depois das “Quarenta Horas de Angicos” Paulo Freire e sua equipe 

começaram a preparar o que seria uma grande Campanha Nacional de 

Alfabetização. Estender a todo o Brasil o que antes foram pequenas 

experiências de uma alfabetização inovadora junto a pequenos grupos de 

mulheres e homens do Recife e dos sertões do Nordeste, 

No dia 1º de abril de 1964 os militares e outros romperam com a frágil 

democracia de um “País do Terceiro Mundo” e instauraram uma ditadura que 

demoraria vinte e dois anos para sair pela porta dos fundos da história. 

Paulo Freire e outros companheiros foram presos, interrogados, postos sob 

suspeita. Paulo Freire, sua família e outros tantos amigos, entre um poeta e um 

filósofo exilaram-se no Chile. 

Durante sua estada no Chile Paulo dedicou-se a apoiar projetos rurais, 

através sobretudo do Instituto do Desenvolvimento Agrário - INDAC, para o 

qual foi convidado por Jacques Chonchol, então seu vice-presidente. Tornaram-

se amigos, assim como Elza Freire e Maria Edy, uma brasileira esposa de 

Jacques.  

Durante o seu tempo de permanência no Chile Paulo prosseguiu a redação, 

a mão e em folhas soltas de papel um livro a que deu este nome:  Pedagogia do 

Oprimido. E que na página de abertura dedicou: “aos esfarrapados do mundo”. 

Antes de viajar rumo à Bolívia, aos EUA e, depois, para longos anos na 

Europa, com várias incursões à África ele destinou o manuscrito ao casal amigo.  

O manuscrito era acompanhado de uma carta cuja parte final merece ser 

transcrita aqui. Estou certo de que Paulo Freire tinha alguma consciência de que 

acabara de criar um livro que, se fosse publicado, teria um lugar de rara 

importância entre os livros que tentam pensar uma educação em tudo diversa 

daquela propagada sobretudo pelos nossos ministérios da educação. 

A carta é muito singela, e até mesmo bem pouco política. Começa falando 

de saudades do Brasil. E termina com uma confissão de amizade e confiança. E 

também com a oferta de um livro “que pode não prestar”. Mas que termina com 

a esperança que o acompanhou a vida inteira. 

Transcrevo o final da carta. 

... Deixava o Brasil. Trazia o Brasil. Chegava sofrendo a ruptura 
entre o meu projeto e o projeto do meu País. 
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Encontrei vocês. Acreditei em vocês. Comprometi-me com o seu 
compromisso no INDAP que você partejava. 
Queria que vocês recebessem estes manuscritos de um livro que 
pode não prestar, mas que encarna a profunda crença que tenho 
nos homens, com uma simples homenagem a quem muito admiro e 
estimo. 

 
Paulo, 
Santiago, 
Primavera de 68. 

 

Quem tenha convivido com Paulo Freire sabe que ele não costumava dizer 

nem escrever frases de efeito como parece ser a do final de sua carta. Seu livro 

anterior: A Educação como Prática da Liberdade, nem de longe causou u 

impacto de Pedagogia do Oprimido. Nem antes e nem agora. Mais adiante 

estarei lembrando como um dos primeiros a citar passagem do livro foi Rubem 

Alves, em sua pioneira tese de doutorado em teologia. O re-conhecimento quase 

imediato e em pouco tempo internacional do Pedagogia do Oprimido merece 

considerações a que nestes escritos de memória não desejo considerar. 

Em tempos em que no após-guerra, desde pelo menos 1948, a recém-

criada UNESCO tornava a educação uma questão central e de foro 

internacional, e enfatizava sobretudo projetos de “educação permanente” e de 

“educação de adultos” (mais tarde “de jovens e adultos”) não recordo livro 

algum sobre o tema que tenha causado do espanto, o impacto e a acolhida as 

mais diversas pessoas em todo o mundo, entre educadoras e ativistas dos EUA e 

militantes revolucionários da América Latina.  

Mais adiante estarei lembrando que antes de ser publicado como um livro, 

em quatro ou cinco línguas antes do Português, em Espanhol os seus capítulos 

foram ainda em esboços publicados em um “suplemento” especial da revista 

ecumênica Cristianismo y Sociedad. 

Paulo e a família passaram pela Bolívia e foram para os Estados Unidos da 

América do Norte. Durante onze meses viveram lá e depois viajaram para 

Genebra, na Suíça, onde viveram vários anos, até o retorno ao Brasil em 1980. 

Também Jacques Chonchol e Maria Edy foram obrigados a exilar-se, após 

o golpe militar no Chile. Foram para a França onde viveram durante 20 anos. 

Antes da partida para Paris o casal viveu por nove meses como refugiados, na 

embaixada da Venezuela. A casa em Santiago foi revistada, e acreditamos que 
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vários livros teriam sido queimados (costume de militares e outros déspotas). 

Mas nenhuma importância terá sido dada a um pacote com os manuscritos de 

Pedagogia do Oprimido. Tempos mais tarde a mãe de Jacques Chonchol enviou 

o pacote junto com outros livros e pertences do casal à França. 

De novo no Chile, e muitos anos mais tarde, Jacques Chonchol devolveu os 

manuscritos do Pedagogia do Oprimido ao Brasil, através de emissários do 

Instituto Paulo Freire. Junto com a UNINOVE, de São Paulo, e do Ministério da 

Educação, o “Manuscrito do Pedagogia do Oprimido” foi lançado como um 

“livro feito a mão”. Por decisão da família e dos editores o livro não foi 

comercializado, tendo sido distribuído gratuitamente a pessoas e a instituições. 

 

O mistério do esquema revolucionário 

Aqueles foram anos em que éramos bastante dados a desenhos, esquemas 

e gráficos para ilustrarem ou arquitetarem as nossas idéias. Eu mesmo em livros 

“daqueles anos” às vezes abusava de gráfico. 

Paulo Freire não. Mas em Pedagogia do Oprimido, na página 15 de texto 

manuscrito e no 4º capítulo ele emprega a expressão “Teoria da ação 

Revolucionária” (que no original virá com maiúsculas no início de cada palavra) 

que ele opõe a uma “Teoria da Ação Opressora” (idem). 

Este desenho altamente ilustrativo não aparece nas edições impressas do 

livro. Acredito que não terá saído na primeira edição (provavelmente em Inglês) 

e por razões “gráficas” ou “ideológicas” não foi incorporado às edições seguintes. 
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Depois de haver constatado isto no manuscrito do Pedagogia do Oprimido 

e haver comentado com pessoas amigas, encontrei pela internet (da qual sou 

precário praticante) um texto sem título a respeito do gráfico de Paulo Freire18. 

Tomei a imagem do gráfico de Paulo (ele está na página 157 da edição) e página 

15 do manuscrito original. 

Dentre as partes da obra desconhecidas pelo grande público está 
uma especialmente inédita aos leitores da edição brasileira, 
publicada pela primeira vez em 1975, e aos detentores de outras 
traduções baseadas nela: um gráfico em que o autor esboça 
sua Teoria da Ação Revolucionária e sua Teoria da Ação Opressora. 
Nele, a primeira teoria é representada de forma cíclica, em que os 
líderes revolucionários e as massas oprimidas são colocados na 
mesma posição e com setas entre si que apontam para a existência 
de diálogo entre as partes; e a segunda é esboçada de maneira 
verticalizada, com setas apontadas para baixo que conduzem à 
“manutenção da opressão”, indicando o problema da ausência de 
diálogo. Para Camila, o gráfico é central para o entendimento do 
texto. “Freire foi tão didático que desenhou sua teoria, a centralizou 
em um único desenho e depois foi apenas esmiuçando o conteúdo ao 
longo da obra”, avalia a pesquisadora. Conforme o estudo 
aponta, tudo leva a crer que o motivo de sua não publicação foi o de 
evitar maiores “problemas em torno da obra”. “O conteúdo do 
gráfico é tão explícito que alguns especialistas afirmam que o 
gráfico foi retirado da obra por propósito ditatorial, possivelmente 
para evitar os censores”, observa Camila.  A pesquisa demonstra 
que, até a 15ª reimpressão da obra publicada no Brasil, havia 
apenas um espaço em branco no lugar onde, originalmente, deveria 
constar o gráfico e que, a partir da 17ª edição, esse espaço deixou de 
existir. Vale destacar que, diferentemente do que ocorreu com as 
edições baseadas na publicação brasileira, as edições observadas 
pelo trabalho, baseadas na primeira publicação do livro – a obra foi 
publicada pela primeira vez em inglês, em 1970 -, apresentavam o 
gráfico, que também foi observado em publicação de Portugal. 

 

Lembremos que na edição manuscrita Paulo Freire concluiu o seu livro 

como se  estivesse retornando e corrigindo o final de sua carta ao casal 

Chonchol. 

                                                           
1. Ao final do artigo eis os dados a respeito de sua autoria e seu propósito: Camila diz 
que pretende seguir se aprofundando no tema, comparando o manuscrito às edições 
impressas da obra publicadas no Brasil. Ainda é uma atual”, ressalta a pesquisadora 
sobre a obra que, em 2018, completará 50 anos. A dissertação de mestrado foi 
orientada pelo professor Marcelo Módolo e defendida em 2017 no Departamento de 
Letras Clássicas e Vernáculas (DLCV) da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas (FFLCH) da USP. 
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Se nada ficar destas páginas, algo pelo menos esperamos que 
permaneça: nossa confiança no povo. Nossa fé nos homens, na  
criação de um novo mundo em que seja menos difícil amar. Na 
página 233 do manuscrito impresso, página 92 do texto original. 
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Alguns Livros, Alguns Nomes 
 memórias do que começou a surgir  

na América Latina  
entre os anos sessenta e os anos setenta 

 

Quando analisamos a linguagem do humanismo 
político, mostramos que ela fala a parti de sua 
vocação para a liberdade. Sua negação do inumano 
que no presente existe, sua abertura à esperança, 
sua preocupação com a transformação tanto da 
negação quanto da esperança em história, por meio 
da ação política, são indícios que nos conduzem à 
descrição dessa consciência como estando 
determinada pela liberdade e comprometida com a 
missão da libertação humana. 
Rubem Alves 
Por uma Teologia da Libertação – página 133 
 

 

Alguns livros, alguns nomes entre os “anos sessenta” e os “setenta” 

Do meio para o final dos que foram os “anos 60” e durante boa parte do 

que foram os 70”, em toda a América Latina, algumas palavras, entre termos 

antigos e novos, provenientes de alguma ciência, de alguma arte, de alguma 

reunião de operários de fabricas ou de camponeses, ou até mesmo de expressões 

corriqueiras em algumas ruas de qualquer cidade do Continente, começaram a 

aparecer acompanhadas de novos substantivos ou de outros adjetivos. Não raro 

ambos serviam a completar ou a reinventar títulos de escritos, entre 

documentos mimeografados e lidos às escondidas, artigos de revistas, ou 

mesmo livros impressos. 

Assim, ainda nos anos 60 uma educação aparecia como “prática da 

liberdade”, e não apenas do conhecimento. Uma pedagogia era “do oprimido”, 

que deveria através também dela aprender a libertar-se. Uma teologia era “da 

libertação”, e não das almas dos que já se foram, mas da vida concreta do que 

aqui estão ainda aprisionados sob o poder dos opressores. Já antes uma 

sociologia se acompanhava do mesmo “da libertação” e se associava a práticas 

de produção de conhecimento social por meio de uma pesquisa que, para além 

de ser apenas “aplicada”, ousava ser “participante” e, no limite, realizar-se como 

uma “ação- participativa”.  

E uma outra educação “popular”, e não apenas “para o povo”, emergia 

como “consciência”, para entre diálogos gerar um conhecimento que se voltasse 
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criticamente para e sobre quem aprendia. E incorporava à pedagogia a 

“conscientização” de quem, ao conhecer, e ao se conhecer-conhecendo e 

aprendendo a desvelar o que lhe era imposto e oculto, soubesse somar-se a 

outros “esfarrapados do mundo”, para mudar a mente e a vida, assim como o 

destino, a sociedade e a história. 

E em boa medida o que se pensava, dialogava (entre incontáveis e 

infindáveis reuniões de estudos) e se lia ao longo dos “anos sessenta”, sobretudo 

entre as pessoas e os coletivos de que estarei depondo aqui, poderia ser 

sintetizada com objetiva felicidade nesta passagem de Giovanni Semeraro: 

As leituras de Marx, misturavam-se às de Sartre, Mounier, Teilhard 
de Chardin, Lebret, Mao, Jaspers, Marcel, Lucáks etc. Um caldo de 
ideias novas agitava as discussões estudantis e orientava suas 
práticas políticas, pedagógicas e culturais”19. 

 

Ela se aplica aos “cristãos de esquerda” de então, e faltou completar a 

relação de autores abaixo, com nomes de pensadores, militantes e educadores 

brasileiros e, logo após, latino-americanos que já no começo dos “anos sessenta” 

vieram a se somar com intensidade aos “europeus” do passado e do presente 

cujas leituras foram fundadoras.  

E entre os autores “nativos, um dos que mais cedo chegaram e que mais 

foram também “fundadores, é Paulo Freire. Em 1967 ele publicou Educação 

como Prática da Liberdade pela Editora Paz e Terra, do Rio de Janeiro. O livro 

saiu como o “volume 5” da Série Ecumenismo e Humanismo, em tempos do 

renovador Concílio Vaticano II. Mas bem antes escritos seus já circulavam entre 

nós. Lembro que ele e a sua “equipe pioneira” reunida no Serviço de Extensão 

Universitária, da então Universidade de Recife, escreveram e publicaram em 

1963 quatro artigos que em alguma medida, antes mesmo de Educação como 

Prática da Liberdade, deram início por escrito ao “movimento da educação 

popular”20. Expressão que não existia então, pois, bem sabemos, o que nos unia 

no Brasil eram os “movimentos de cultura popular”. Em janeiro de 1962 Paulo 

Freire e sua equipe respondem pela realização, no Recife, de um “Primeiro 

Encontro Brasileiro de Movimentos de Cultura Popular”. A “equipe pioneira” 

                                                           
19 Está na página 20 de   A primavera dos anos 60 – a geração de Betinho. 
20. Originalmente os quatros escritos da equipe foram publicados juntos no número 4 
da revista Estudos Universitários, da Universidade Federal do Recife. Anos mais tarde 
reapareceram reunidos no livro-coletânea de Osmar Fávero, Cultura Popular e 
Educação Popular – memória dos anos 60. 
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era composta por Paulo Freire, Aurenice Cardoso, Jarbas Maciel e Jomard 

Muniz de Brito. 

Em setembro de 1963, aconteceu no Recife, o “I Seminário de 

Alfabetização e Cultura Popular”. Convocado pelo Ministério de Educação e 

Cultura, dele participaram 76 organizações que trabalhavam com alfabetização 

de adultos e cultura popular. Relevante lembrar que dentre todas, apenas uma 

dessas organizações intitulava-se, pioneiramente, como de “educação popular’: 

a CEPLAR - Campanha de Educação Popular da Paraíba.  

Os relatórios apresentados, as teses defendidas e as conclusões das 

comissões de estudo nesse Encontro foram mimeografas pelo MCP do Recife 

ainda em 1963. Muitos anos mais tarde, em 2009, esses documentos, os mais 

importantes do período, foram reunidos no livro I Encontro Nacional de 

Alfabetização e Cultura Popular, organizado por Leôncio Soares e Osmar 

Fávero e editado por MEC/UNESCO.  

 Em 1969, também nos EUA, foi publicado um outro livro fundador. A tese 

de doutoramento em teologia de Rubem Alves deveria ter este nome: Towards a 

Theology of Liberation. Por imposição da editora norte-americana a palavra 

“liberação” foi trocada por “esperança”,  e o livro foi publicado como A Theology 

of Human Hope21. Muito recentemente a Editora Siano, de Juiz de Fora 

republicou em português o livro original com o nome escolhido por Rubem 

Alves: Por uma teologia da libertação.  

 Em alguns momentos do livro o teólogo incorporou o pensamento de 

Paulo Freire, com transcrição de passagens de A Educação como Prática da 

Liberdade, editado apenas dois anos antes. Eis um dos primeiros, e até hoje 

raros momentos, em que um estudo da teologia incorporou fundamentos 

críticos vindos da pedagogia.  Quem leia um e o outro verá como são relevantes 

as citações de Paulo no livro de Rubem.  

Em Por uma teologia da libertação há um momento em que Rubem Alves 

levanta a suspeita de que um número crescente de pessoas envolvidas com 

imaginários e ações emancipadoras estariam deixando tanto suas confissões 

religiosas de origem, quanto suas arcaicas e fatalistas concepções de história e 

de destino universal da humanidade. Pois, se no horizonte da história humana 

deveria haver um “apocalipse”, ele estaria bem mais próximo de Carlos Marx e 

                                                           
21. A edição original é da Corpus Book, de Washington.  



36 
 

de Pierre Teilhard de Chardin, do que de João Evangelista e dos comentadores 

seguintes de seu desvario bíblico. 

A linguagem da teologia e da Igreja, a linguagem de muitos hinos, 
liturgias e sermões soa ao homem secular, comprometido com a 
tarefa de criar um mundo novo, como a voz de uma esfera estranha 
e remota. Esta é uma das razões porque um crescente número de 
pessoas estão deixando as igrejas e optando por um humanismo 
totalmente secular22. 

 

Rubem Alves defende um “humanismo político”, entre Marx, Feuerbach e 

Nietsche, colocados em diálogo com alguns teólogos, sobretudo protestantes, 

como ele próprio.  Um novo sentido de história emerge tanto em Rubem Alves 

quanto em Paulo Freire, que em Pedagogia do Oprimido faz sua uma 

declaração de adesão a um equivalente “humanismo político”. Algo que ele 

tornará ainda mais direto e explícito de um de suas correspondências.   

(...) Testemunho humanista. De humanismo que não se perde em 
frases feitas, quando muito sonoras, amontoado de palavras ocas, 
que fala em homem abstrato, fora do mundo, fora do tempo; 
humanismo pelo contrário (...) que é compromisso com o homem 
molhado de tempo, enraizado no mundo. Compromisso com os 
homens que estão sendo uma forma de não-ser23.   

 

Lembro que tanto em Paulo Freire quanto em educadores e outros 

militantes sociais da América Latina, inclusive vários deles cristãos e alguns até 

mesmo sacerdotes, a idéia de uma sociedade que se humaniza através do 

socialismo estava sempre presente. Assim, em um escrito de um pensador e 

ativista francês bastante presente entre cristãos da América Latina, Emmanuel 

Mounier, esta alternativa é proposta sem meias palavras. 

É necessário que renasça um socialismo vivo e vigoroso, com 
homens novos e espírito disponível... A revolução que queremos será 
obra de um povo vivo, não a tarefa administrativa de um Estado. 

 

No ano de 1962 realizou-se em Santiago do Chile  um Primer Congreso 

Latino-Americano de Cristianos por el Socialismo24.  

                                                           
22. Por uma teologia da libertação, página 78. 
23. Está na carta de 13 de junho de 1969, em Correspondência de Paulo Freire, página 
12.  
24. Em seu número 29/30, ano X, a revista do ISAL, Cristianismo y Sociedad publicou 
na sessão: Documentos, a convocatória para o Primer Encuentro Latino-americano de 
Cristianos por el Socialismo. Tratava-se de um longo documento que ia da página 85 à 
página 95 da revista. Logo na Introdução da convocatória a palavra é dada a Fidel 
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Anos mais tarde, quando retornado de seu exílio de 13 anos, Paulo Freire 

será contratado como professor titular da Faculdade de Educação da 

Universidade Estadual de Campinas. E um documento encaminhado por 

Rubem Alves para o Conselho Universitário da UNICAMP será essencial para o 

ingresso de Paulo Freire no mau alto grau da carreira docente em universidades 

de São Paulo. 

Em uma passagem de Educación Popular – trayectória y actualidad, o 

educador colombiano Alfonso Torres Carrilo acentua a aproximação entre Paulo 

Freire e uma então nascente frente de “cristãos de esquerda”. Na verdade, ela 

partiu mais dos próprios “movimentos cristãos”, que cedo acolheram as ideias e 

propostas pedagógicas de Paulo Freire, e foram as entidades que publicaram em 

primeiro lugar os seus livros, a começar por Pedagogia do Oprimido, e que mais 

tarde incorporaram Paulo ao seu quadro de profissionais, primeiro entre 

protestantes, no Conselho Mundial das Igrejas, em Genebra e durante o exílio. 

Depois entre católicos, como professor da Pontifícia Universidade Católica de 

São Paulo, onde até hoje existe uma “Cátedra Paulo Freire”.  

Eis a passagem de Alfonso Torres, em tradução minha. 

A militância cristã de Freire e o carácter humanista de sua proposta 
fez com que sua proposta tivesse acolhida dentro da Igreja; 
primeiro o MEB do Brasil (o Movimento de Educação de Base, ao 
qual pertenci – CRB) assume a sua metodologia e posteriormente a 
Conferência Episcopal de Medellín (1968); deste modo os 
fundamentos e a metodologia de Freire influem naquilo que 
posteriormente seria a Teologia da Libertação. Muitos religiosos e 
cristãos comprometidos com os pobres veriam na Educação 
Conscientizadora a metodologia mais coerente com as ações 
pastorais e educativas25.  

 
Provavelmente uma tradução mais precisa do que de fato Paulo Freire 

pensou, acreditou e praticou pudesse ser reescrita assim: a militância humanista 

de Freire e a sua estreita aproximação com pessoas e coletivos cristãos, através 

de uma convergência de idéias e projetos emancipatórios... 

                                                                                                                                                                          
Castro: Fidel Castro, em su reciente visita a Chile, se reunió com unos 120 sacerdotes y 
religiosas de izquierda. Afirmó en repetidas ocasiones que los cristianos “no son 
meros aliados tácticos, sino que estratégicos” de la revolución latinoamericana. Sin 
duda estos hechos son signos de nuevos tiempos para la Iglesia que sociológicamente 
ha sido con frecuencia calificada de conservadora” (Página 86). 
25 Está na página 28 de Educación popular – trayectoria y actualidad. 
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De resto, a influência direta de Paulo Freire não apenas na Teologia da 

Libertação, que eclodiria ao longo da América Latina durante o seu exílio na 

Europa, é um fato de muitas maneiras comprovado. Lembro a presença de suas 

ideias já no livro pioneiro de teologia de Rubem Alves.  

Um fato pouco conhecido – e do qual sou participante e testemunha 

vivencial – é que tanto na “Equipe Nacional”, quanto nas “esquipes estaduais”, 

boa parte dos futuros educadores do Movimento de Educação de Base eram 

provenientes de quadros da Juventude Agrária Católica, da Juventude Operária 

Católica, da Juventude Estudantil Católica e, sobretudo, da Juventude 

Universitária Católica, todas elas integrantes de uma agremiação originária e 

aglutinadora, a Ação Católica.  

Desde o final dos “anos cinquenta”, cristãos militantes, entre “leigos e 

sacerdotes” estarão ativamente vinculados a projetos e movimentos sociais 

emancipatórios, associados desde os primórdios aos movimentos de cultura 

popular, a começar pelo Movimento de Educação de Base. Eles serão os 

criadores, ainda no começo dos anos sessenta, da Ação Popular, o “braço 

político” da Juventude Universitária Católica. A Ação Popular tornou-se um 

movimento clandestino de luta e resistência durante a ditadura militar. Alguns 

de seus militantes vieram depois a abandonar a AP, e se incorporaram ao 

Partido Comunista do Brasil – PC do B26.  

Ainda na década dos anos sessenta alguns pastores (de igrejas), 

educadores e outros profissionais protestantes originaram movimentos de 

vocação emancipatória no Brasil. E em pouco tempo, ao longo de toda a 

América Latina surgiram “frentes ecumênicas” de que o ISAL em termos 

continentais, e o CEDI, o Brasil serão ativos representantes.     

Em 1970, em Bogotá a Editorial Nuestro Tiempo lançou o livro Ciencia 

propria y colonialismo intelectual – los nuevos rumbos, do sociólogo 

                                                           
26. Sobre toda a trajetória de cristãos, sobretudo de tradição católica, em movimentos e 
frente de lutas emancipatórias no Brasil, além dos livros de alguns de seus participantes 
diretos, relembro aqui o A primavera dos anos 60 – a geração de Betinho, de Giovani 
Semeraro, já lembrado aqui em outra nota de rodapé.  Ao final de seu livro o autor 
relaciona inúmeros livros de cristãos militantes dos “anos sessenta”. E também uma 
extensa bibliografia de autores brasileiros e também de cientistas sociais norte-
americanos e europeus que vieram ao Brasil conhecer de perto e, depois, escrever sobre 
o “cristianismo de esquerda” no Brasil e, mais tarde, na América Latina. 
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colombiano Orlando Fals-Borda27. De origem igualmente protestante e, como 

Rubem Alves, um jovem professor que graças ao apoio de instituições 

presbiterianas estudou durante alguns anos nos EUA, Fals-Borda realizou 

investigações pioneiras com sua equipe, junto a comunidades negras da 

Colômbia. A partir delas e também da aproximação a pessoas, como Camilo 

Torres e a coletivos insurgentes, ele irá propor em seu livro uma nova 

“sociologia da libertação”.   

Mais adiante a proposta de uma “pesquisa participante” deverá ser 

compreendida como uma decorrência e um instrumento de toda uma sociologia 

emancipatória de Orlando Fals-Borda. E em pouco tempo ela se associará à 

educação popular, em que algumas pessoas reconhecem uma “vertente 

pedagógica” originada em Paulo Freire e a sua proposta dialógica e interativa de 

construção do conhecimento social, desde os primeiros momentos do “trabalho 

da alfabetização popular”. E uma vertente sociológica originada em Orlando 

Fals-Borda28. 

Ainda no final dos “anos 60”, Gustavo Gutiérrez, um homem formado em 

medicina e depois tornado sacerdote dominicano, lançou no Peru uma sucessão 

de livros que o creditarão como um primeiro proponente da teologia da 

libertação. Em 1969 ele publicou por uma editora do Uruguai Hacia uma 

Teologia da Liberación (NIEC-JECI, Montevideo, 1969) e, em 1971: Teologia de 

la liberación – perspectivas, publicado inicialmente em Lima, pelo Centro de 

Estúdios y Publicaciones, e depois pela Editora Sigueme, de Salamanca, 

conhecendo então sucessivas edições. Em 1982 Gustavo Gutiérrez foi notificado 

                                                           
27. Em 1987 saiu uma terceira edição atualizada com alguns novos capítulos, entre os 
quais o que contém a citação que nos espera linhas abaixo. 
28. Em 1985, durante a grande Conferência Internacional de Educação de Adultos, 
patrocinada pela UNESCO, Ricardo Cetrulo, então coordenador do Instituto del 
Hombre, de Montevideo, realizou duas longas entrevistas com Orlando Fals-Borda e 
comigo. Com relevantes comentários do próprio Cetrulo e com textos adicionais de 
Orlando e meus, o material foi reunido em um livro: Investigación Participativa. Em 
minha contribuição tento acrescentar uma “abordagem antropológica” da IAP. Não 
esquecer que existe uma “vertente europeia” da IAP, com o nome Pesquisa 
Participante. René Barbier é um dos seus principais divulgadores e ele possui inclusive 
livros traduzidos para o Português e o Espanhol. Em muito pouco esta vertente, mais 
socialmente reguladora do que politicamente emancipadora, ela em muito pouco 
dialoga com as vertentes latino-americanas. Tal distanciamento ficou evidente no 
recente grande Congresso Internacional de Pesquisa Participante (Conferências 
Arna), realizado em julho de 2017 em Cartagena de Índias, na Colômbia. Vindo da 
Europa, mas fortemente identificado com a América Latina, Boaventura de Souza 
Santos foi um raro “elo de diálogos” entre uma vertente e a outra. Uma difícil tarefa.  
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pela Congregação para a Doutrina da Fé, do Vaticano, para responder a dez 

objeções derivadas de seus escritos teológicos29. 

Poucos anos mais tarde Enrique Dussel começará a publicar artigos e 

livros que a seu modo instauram primeiro uma “ética da libertação” e, depois, 

uma “política da libertação”. Nesta mesma direção Martin Baró e um grupo de 

sacerdotes jesuítas e de leigos associados lançarão na América Central uma 

“psicologia da libertação”. Existem vários, e pouco conhecidos livros a respeito.  

Entre o jornalismo de denúncia, a literatura de protesto e uma releitura de 

história, Eduardo Galeano publicou Las Venas Abiertas de América Latina em 

1971. E este será mais um livro de crítica social emancipatória publicado 

originalmente em Inglês e na Inglaterra. Poucos livros de releitura crítica da 

história real do Continente Latinoamericana terão obtido ao longo dos anos 

uma repercussão internacional tão grande e tão intensa quanto este primeiro 

livro de Galeano30.  

Em 1974, exilado do Brasil na Argentina, e depois percorrendo vários 

países da América Latina, Augusto Boal lançou pela Editora Civilização 

Brasileira o seu livro: Teatro do Oprimido – e outras poéticas políticas, na 

coleção “Teatro Hoje”.  Na abertura do livro, republicado em 1980, Augusto 

Boal repetiu para o teatro o mesmo que Eduardo Galeano afirmou a respeito da 

história, Gustavo Gutierrez a respeito da teologia, Orlando Fals-Borda sobre a 

sociologia e Paulo Freire a respeito da pedagogia. E também algo que de 

maneira crescente artistas, entre os da literatura e as da música, reiterariam a 

respeito de suas artes. 

                                                           
29 Apenas como uma referência de pequena memória. Em 1989 estivemos juntos na 
Universidade de Cambridge, na Inglaterra. Gustavo como “visiting professor” e, eu, 
como “visiting scholar” (um degrau abaixo).  Fomos feitos integrantes do St. Edmund’s 
College, o único “College” católico de Cambridge. Em uma solene cerimônia, diante de 
todo o “togado” corpo docente do “College”, fomos, também revestidos de togas, 
“entronizados no College”.  Em um momento central, tendo nas mãos um pequeno 
papel cuja palavras em solene Inglês deveríamos ler, cada uma na sua vez, juramos 
solenemente fidelidade: a Deus, à Ciência e... “à Rainha da Inglaterra”. 
30 Recordo-o fazendo a palestra de abertura da 2ª Conferência Internacional de 
Pesquisa Participante, em Cartagena de Índias, e 1997. Ela deveria ser aberta por Paulo 
Freire, que faleceu meses antes. Ao lado de Orlando Fals-Borda, Galeano fazia a 
memória de Paulo. Em 2017, também em Cartagena de Índias, recordávamos Orlando e 
Eduardo. 
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Este livro procura mostrar que todo o teatro é necessariamente 
político, porque políticas são também as atividades do homem, e o 
teatro é uma delas31. 

 

Menos conhecidas, a não ser em um cenários cristãos-católicos, sobretudo 

ao longo dos anos sessenta e começo dos sessenta, algumas obras, entre artigos 

e de revista e livros do padre jesuíta Henrique da Lima Vaz, trouxeram para o 

âmbito da filosofia alguns pensamentos e algumas propostas centradas em uma 

nova e ativa presença do homem enquanto sujeito crítico e transformador de 

seu mundo.   

Lima Vaz foi um “mentor filosófico” da Juventude Universitária Católica, 

assim como do Movimento de Educação de Base. Durante toda a década dos 

anos sessenta, as ideias e propostas de Lima Vaz sobre “consciência e 

conscientização” foram então tão próximas e influentes junto a “militantes da 

Ação Católica” e a educadores cristãos quanto as de Paulo Freire. 

Mimeografados primeiro e, depois, incorporados a revistas, entre outros, três 

estudos de Henrique da Lima Vaz foram leituras individuais e coletivas 

essenciais: Consciência e realidade nacional, de 1963; Cristianismo e 

consciência história, também de 1963, e A igreja e o problema da 

conscientização, de 1968 (todos inseridos na bibliografia ao final).  

Quando em 1963 foi publicado o Manifesto do Diretório Central dos 

Estudantes da PUC do Rio de Janeiro, um documento originado de estudantes 

universitários majoritariamente católicos, o “Padre Vaz”, como era então 

conhecido em todo o Brasil, foi ao mesmo tempo apontado e denunciado como 

“autor intelectual do documento”, que se tornou então um dos escritos públicos 

mais polêmicos em todo o País. No livro Cristianismo Hoje, de 1963, Lima Vaz 

escreveu um longo artigo em que defendia os pontos colocados em questão, 

inclusive por autoridades eclesiásticas do Brasil, a respeito do “Manifesto”32. 

Raul Landim, um discípulo de Lima Vaz foi contratado como “filósofo” 

pelo MEB, uma instituição dedicada à alfabetização com um filósofo em seu 

quadro. Ele escreveu documentos de estudos sobre a então candente questão da 

“conscientização”. Mimeografados, eles eram enviados as várias “equipes 

                                                           
31. Está no primeiro parágrafo da “explicação” do livro, na página 1. O local e a data 
assinalados ao final são: Buenos Aires, 1974.  
32 Ver Cristianismo Hoje, organizado por Herbert José Souza (o Betinho) e, Luís 
Alberto Gómez de Souza, e publicado pela Editora Universitária, do Rio de Janeiro. 
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regionais” e “locais” do MEB, como parte de um intenso e permanente 

“programa de formação de quadros”. 

 Sobre um outro livro dos anos “sessenta-setenta” devo escrever com maior 

cuidado e com mais vagar, pois eu estou envolvido nele. Tal como outros livros 

do período, entre tempos de esperanças e anos de ditaduras, ele percorreu 

também estranhas trilhas. Seu nome no original em Espanhol é Educación 

Popular y Proceso de Concientización. Depois de uma longa e acurada pesquisa 

bibliográfica Oscar Jara concluiu que em “tempos modernos” foi nele que pela 

primeira vez as palavras “Educação Popular” apareceram impressas na capa e 

no corpo de um livro. 

Eu havia sido incorporado a uma equipe do CEDI – Centro Ecumênico de 

Documentação e Informação, para entrar em contato com grupos de militantes 

cristãos motivados a conhecerem as propostas de Paulo Freire ao redor de uma 

“educação libertadora”, e também sobre o como “trabalhar com o seu método de 

alfabetização”. Como resultado de algumas viagens a países da América Latina, 

entre a Argentina e o Peru, comecei a colocar no papel algumas idéias. Uma 

pequena agremiação de comunicadores e educadores populares do Peru tratou 

de mimeografar e fazer circularem alguns desses escritos33.  

Mais adiante surgiu entre nós a ideia de meus rascunhos serem reunidos 

em um livro. Assim se procedeu, e durante cerca de um ano, entre fins 1969 e 

1971 um pequeno grupo de pessoas do CEDI e eu nos reuníamos para ler, rever e 

reescrever o que veio a ser o livro. Eis um outro exemplo de um livro 

originalmente pensado e escrito a mão - como o Pedagogia do Oprimido -  por 

uma pessoa e, depois, coletivamente recriado. 

Quando foi inteiramente revisto e, em algumas passagens, reescrito, em 

uma reunião do ISAL realizada em Montevidéu decidimos que devido ao teor do 

livro e à dura repressão do governo militar no Brasil, o livro deveria omitir 

                                                           
33. Décadas mais tarde, a Editorial Biblos, de Buenos Aires, publicou um livro um com 
este nome: La educación Popular de Ayer y de Hoy.  Sugeri a Roberto Elisaldi, 
responsável pela edição, que ele fosse “um livro entre décadas”, indo dos “anos 
sessenta” aos de “2110”. Assim, o capítulo 1 – conscientización y educación popular, foi 
retirado de um artigo incorporado a um número de 1972 de Cristianismo y Sociedad, 
do ISAL (páginas 8 a 39). Antes dois capítulos do livro foram, como assinalei já, 
mimeografados e distribuídos no Peru e em outros países próximos, desde 1970, por 
Ediciones Liberación, de Lima. 
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nomes de autores brasileiros. Sugeri então um pseudônimo, o do velho 

guerrilheiro do passado chileno: “Manoel Rodriguez”. A ideia não foi aceita, e 

então um dos integrantes de nosso grupo, Júlio Barreiro, um teólogo uruguaio, 

assumiu a sua autoria. 

Como seu nome, mas apresentado como “o trabalho de uma equipe de 

psicólogos”, o livro foi enfim editado em 1974, pela Editora Siglo XXI da 

Argentina.  E ele será mais um livro dos primórdios da educação popular a ser 

publicado antes em uma língua que não aquela em que foi originalmente escrito. 

Proibido na Argentina após o golpe militar, ele foi a seguir editado por Siglo XXI 

do México e, mais tarde, da Espanha. Em Espanhol teve ao longo dos anos cerca 

de 15 edições. Foi depois publicado em Portugal, com o nome: Educação 

Popular e proceso de consciencialização, pela Editora Livros Horizonte, em 

1978, com a íntegra do prefácio de Júlio Barreiro, de 1973. Dez anos mais tarde, 

abrandada a vigilância militar, o livro saiu em português no Brasil, após haver 

antes sido publicado em Portugal. Foi publicado pela Editora VOZES, DE 

Petrópolis, mantendo como autor o nome de Júlio Barreiro, e constando o meu 

como “tradutor”.  Finalmente, no ano 2000 saiu pela Editora Pioneira, de Porto 

Alegre, uma ova edição do livro ainda com o nome de Júlio Barreiro, mas com 

um prefácio meu, autorizado por ele, esclarecendo de vez os entreveros do livro.  

Notemos que a relação incompleta e imperfeita dos “livros pioneiros”, 

lembrados aqui, ocupa uma exata década, entre 1964, com os primeiros escritos 

da “Equipe da SEC, da Universidade de Recife, e com o livro essencial de Rubem 

Alves: Por uma Teologia Da Esperança (muito depois republicado com o seu 

nome original, onde a “esperança” dá lugar à “libertação”.  e 1974, com Teatro 

do Oprimido, e com Educación popular y proceso de concientización, e outros 

livros ainda. 

Desde a perspectiva originária e interativa da proposta de Cultura Popular 

do começo dos “sessenta” no Brasil, os livros fundadores fizeram interagirem a 

pedagogia, a teologia, a filosofia, a sociologia, a história, o teatro e outras artes e 

ciências. Quando em dias de agora ouço falarem em “transdisciplinaridade”, 

recordo como política e cientificamente a praticávamos décadas antes.  

E relembro que o Movimento de Educação de Base talvez tenha sido a mais 

ousada instituição neste campo. Um “movimento” que para alfabetizar 

camponeses por meio de escolas radiofônicas tinha como profissionais de sua 
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“equipe nacional”: um matemático, um filósofo, duas pedagogas, uma psicóloga 

(e um estudante de psicologia – eu), um sociólogo, uma assistente social e um 

cientista político. 

Depois de estabelecer uma “memória editorial” incompleta e imperfeita, 

relacionando alguns dentre os escritos dispersos, os artigos reunidos em revistas 

e os livros pioneiros, penso que algumas peculiaridades presentes entre nós 

entre 1960 e os anos iniciais da “década dos 80” merecem ser recordadas.  

Afinal, como entre a poesia e a pedagogia livros quase nunca são “escritos 

ao acaso”, o que estava acontecendo na América Latina para que, na contramão 

do que se escrevia então nos meios mais acadêmicos da Europa, estivéssemos 

ousando, sobre ditaduras militares, pensar o que pensamos, dizer o que 

dissemos e escrever o que escrevemos?34 

  

Desconstruir teorias ou reconstruir a sociedade?  

Em anos em que desde a Europa começam a nos chegar críticas e teorias 

voltadas à tarefa científica de “desconstruir” tudo, ou boa parte do que até então 

fora pensado, ensinado e escrito aqui na América Latina, estamos pessoal e 

coletivamente empenhados em criar teorias e ideologias para criticar, construir 

e reconstruir.   

Se algo entre nós havia a “desconstruir”, não seria no acadêmico plano das 

teorias, mas sim no chão da política, através da desconstrução de estruturas de 

poder, de vida e também de pensamento, que geravam na desordem de um 

mundo persistentemente injusto, opressivo e desigual, as reais estruturas que 

deveriam ser, “desde abajo y desde la periféria”, desconstruídas, para que sobre 

uma terra compartida entre “livres e iguais”, uma outra sociedade fosse 

construída.  Ou reconstruída.  

Palavras ausentes ou possivelmente pensadas como piegas e ilusórias no 

Norte do Mundo, como a  “esperança”, a “revolução”, a “criação humana do 

novo” e, afinal, o “inédito viável”, eram aquelas que nos animavam ativa e 

esperançosamente. Se o que almejamos então não havia se realizado ainda, 

                                                           
34.  Ao final deste escrito estabeleço uma bibliografia de livros lidos, consultados e 
indicados. E procedo de uma maneira bem pouco acadêmica. Ao invés de relacionar os 
livros por ordem alfabética, eu os distribuo em ordem cronológica. Pois o que importa é 
percebê-lo como se em uma “linha do tempo”. 
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nada indicava que não viesse a ser realizado algum dia. Afinal, a utopia não é o 

irrealizável; é o irrealizado... ainda. 

O que me faz pensar em algo que Darcy Ribeiro escreveu pouco antes nos 

deixar.  

Sou um homem de Causas. Vivi sempre pregando, lutando, como 
um cruzado, por causas que me comovem. São muitas, demasiadas: 
a salvação dos índios, a escolarização das crianças, a reforma 
agrária, o socialismo em liberdade, a universidade necessária... Na 
verdade, somei mais fracassos que vitórias nas minhas lutas, mas 
isso não importa. Seria horrível ter estado ao lado dos que se 
venderam nessas batalhas35. 

 
Pensando a educação como cultura e a cultura como política  

Em uma comparação ampla, ou ponto-a-ponto, quando colocamos lado a 

lado escritos sobre temas convergentes ou mesmo bastante próximos e 

interativos, como a “educação permanente” proposta pela UNESCO desde a 

Europa, a inciativa da ONU a respeito de  projetos locais ou regionais de 

“desenvolvimento de comunidades” (inclusive alguns deles próximos  da versão 

francamente colonialista da Aliança para o Progresso, proveniente dos EUA), 

assim como o que pretendeu  - e segue pretendendo -  representarem algumas 

vertentes europeias e norte-americanas da pesquisa participante, constatamos 

com facilidade que onde eles pensam a “questão social”, nós pensamos  

“dimensão política do social”; onde eles pensam uma democrática “educação 

estendida ao povo como um direito, nos pensamos uma “educação a serviço do 

povo como um projeto emancipador;  onde eles pensam uma pesquisa com a 

participação do povo, nos pensamos uma pesquisa que participe ativamente de 

ações populares emancipadoras36.  

                                                           
35. Mensagem que pessoas amigas me enviaram por e-mail. Deve ser facilmente 
acessada na internet. Darcy Ribeiro dialogou algumas vezes com Paulo Freire, no Brasil 
e no exílio. 
36. Tal como assinalei em um momento linhas acima, diferenças que em algumas 
situações são divergências, décadas adiante dos “anos pioneiros” continuam 
absolutamente vigentes. Bem o evidenciou o difícil diálogo entre participantes da 
América Latina e, eventualmente, de outras nações do “Terceiro Mundo”, e emissários 
da Europa, dos Estados Unidos, da Austrália e de outras nações do “Primeiro Mundo”.  
As diferenças essenciais entre projetos de “regulação do sistema” entre eles, e de 
“emancipação do sistema”, entre nós, foram muito bem trabalhadas por Boaventura de 
Souza Santos, não apenas durante o Congresso Internacional de Pesquisa 
Participante, de Cartagena de Índias, em 2017, como em alguns de seus trabalhos 
posteriores. 
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A criação de teorias, imaginários e propostas de ação 
emancipadoras vindas de um pluri-campos de ideias 

 

Em praticamente todos os escritos lembrados aqui, assim como em outros 

de não menor importância, o que se vê desde um correr dos olhos pela 

bibliografia ao final, é que apenas em bem raros casos existe uma ideologia de 

fundo única, ou dominante.   

A leitura dos livros escolhidos por Paulo Freire para pensar e escrever 

Pedagogia do Oprimido são o melhor espelho do que falo aqui. Paulo Freire, 

Orlando Fals-Borda, Rubem Alves, Gustavo Gutierrez, Augusto Boal e outras e 

outros, alternam e fazem interagir, no que escrevem, algo de uma sociologia 

ainda funcionalista, mas já crítica, norte-americana, ao lado de filosofias 

humanistas cristãs e não-cristãs vindas da Europa. E junto com escritos de 

pensadores marxistas, entre Marx, Lenin, Mao Tse Tung, Althusser, Gramsci, 

repensados por marxistas latino-americanas, como Martha Haeneker. E ainda 

alguns essenciais pensadores e ativistas políticos como Franz Fanon, Alberto 

Memni, e mais Amilcar Cabral e Samora Machel, ativistas políticos da ex-África 

portuguesa. E ainda Martin Buber, um filósofo judeu-alemão autor, entre 

outros, de um livro sobre “socialistas utópicos”.   

 

A coletivização da idéias – dos livros-solo aos livros-coletânea  

A partir de meados dos “anos setenta” começam a desaparecer, ou a se 

tornarem bem mais raros livros e escritos com uma vocação universal, mesmo 

quando escritos desde a e para a América Latina, como Pedagogia do Oprimido 

ou Educação Popular e Processo de Conscientização.  Paulo Freire, quando 

exilado no Chile, trabalha junto a camponeses chilenos e pessoas vinculadas a 

ações junto a eles. E para eles escreve Extensão ou Comunicação?   

Quando já no Conselho Mundial das Igreja, e devotado com prioridade a 

nações recém-libertadas da tutela portuguesa na África, trabalha com 

educadores de Moçambique, de Angola, de Guiné-Bissau e de outros países. 

Escreveu Cartas a Guiné-Bissau e Cartas aos Alfabetizadores de São Tomé e 

Príncipe. Depois de Pedagogia da Esperança, uma sequência e uma releitura de 

Pedagogia do Oprimido, ele dará preferência a livros com diálogos pedagógicos 

diretos. E nesta mesma linha vários outros livros serão de “entrevistas com 

Paulo Freire”. 
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Assim também acontecerá com educadoras e educadores latino-

americanas “dos anos setenta”, e do que chamarei aqui “uma segunda geração 

de educadores populares”. Aos poucos intenso trabalho de coletivização de 

teorias, propostas e projetos começa a traduzir-se também no que se escreve e 

se publica. Diminuem os livros-solo de um único autor, e começam a circular 

entre nós, em Espanhol ou em Português, revistas coletivas ou livros-coletâneas, 

várias e vários deles resultantes de um crescendo de encontros, congresso 

simpósios e similares, ao longo de toda a América Latina. 

Instituições como o CEAAL – Conselho Latino-Americano de Educação de 

Adultos (depois, “de Educação Popular”) e o CREFAL (Centro Regional de 

Educación de Adultos de América Latina), ao lado de outras instituições do 

Continente respondem tanto pela organização de encontros de coletivização de 

ideias e práticas, quanto pela publicação de trabalhos crescentemente coletivos. 

Entre nós e a partir de nossas práticas, freireanamente nós mutuamente nos 

ensinávamos e aprendíamos.  

E cheguei a coordenar no Brasil quatro livros-coletânea. Um primeiro livro 

coletivo sobre a educação popular: A questão política da educação popular, 

publicado pela Editora Brasiliense em 1980; Pesquisa participante, em 1981; 

Repensando a pesquisa participante, em 1984, e O educador – vida e morte, 

em 1982.  

Nos anos sequentes, mesmo quando ainda sejam editados alguns livros de 

autores-solo, ou de duplas de educadores populares, começam a circular entre 

nós livros-coletânea, inclusive alguns deles com artigos de Paulo Freire.  E eles 

irão começar a ter um crescente maior impacto.  Além do livro-coletânea sobre a 

educação popular organizado por mim, lembro a coletânea reunida por Vanilda 

Paiva em Perspectivas e dilemas da educação popular, publicado em 1984. 

Ao lado dos livros coletivos resultantes de encontros continentais de 

educação popular e práticas emancipatórias afins, assim como revistas que ao 

longo de todo o Continente tratarão de divulgar o pensamento e a memórias de 

práticas e experiências de educadoras e educadores populares entre a Argentina 

e o México, La Piragua, revista criada pelo CEAAL terá então lugar central no 

diálogo latino-americano. 
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Depois dos autores-fundadores, a geração e a gestação de multi-
autores de pluri-ideias   em franco e intenso diálogo 

 

Paulo Freire costumava dizer, entre falas brincalhonas e escritos sérios, 

que havia chegado o tempo de deixarmos de “nortear” nossas vidas e nossas 

idéias, e aprendermos a “sulear”.  Assim ele fez. Assim fizemos também. 

Paulo partiu para o exílio logo após a instauração dos 22 anos de ditadura 

militar no Brasil. A sua última fala pública foi a educadoras e educadores da 

Região Centro-Oeste, em Goiânia. O encontro foi no dia 31 de março de 1964, e 

na madrugada do dia 1º de abril os militares deram o golpe de estado, e 

instituíram a ditadura que o exilou. 

Poetas, educadores, pessoas do povo e pensadores-militantes próximos a 

Paulo Freire partiram com ele para o exílio. Entre eles Ernani Maria Fiori, 

Thiago de Mello, Augusto Boal e Marcos Arruda.  

Ficamos nós!  Ficamos, entre a Argentina e o México o que restou na 

América Latina e no Caribe de uma então pequena e difusa comunidade de 

educadoras e de educadores que, tendo Pedagogia do oprimido como um “livro-

guia”, coletivamente repensou, recriou e difundiu o que veio a ser desde então a 

“educação popular”.  Éramos então uma geração de jovens estudantes ou de 

recém-profissionais, que coletivamente e desde as propostas de Paulo Freire, 

trataria de dar seguimento ao que veio a ser desabrochar e expandir-se como a 

sequência de políticas e práticas emancipatórias de que falo aqui.  

Por uma primeira vez coletivamente na América Latina fomos obrigados a 

saltar fronteiras. Aprendemos a abrir a porta estreita de “nossos autores 

nacionais”, e a nos lançar a estabelecer um aberto diálogo transnacional com 

pessoas de outros países, de outras formações culturais, de outras escolas de 

pensamento. A bibliografia de nossos estudos - a menos que seja referida a 

algum tema restritamente “nacional”, como “a luta pela escola pública na 

Argentina durante a ditadura militar” -  não poderia mais deixar de buscar 

fundamentos e referentes entre educadores de vários de nossos países, e de 

vários momentos do acontecer, de ações sociais emancipatórias e de 

movimentos sociais populares associados ao que chamávamos então de 

educação popular 

Imagino que de forma tão ampla e dialógica, apenas entre nós a literatura 

e a música terão antes produzido entre nós uma tão alargada abertura dialógica 
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latino-americana. E, entre educadoras e educadores latino-americanos, um 

romper fronteiras tão inovador.    

Estabeleceu-se um diálogo de mão-dupla, primeiro na esfera de cada país 

e, logo após, em uma dimensão ampla e fecundamente “latino-americana”. Em 

uma direção, entre nós que nos assinávamos como “educadores populares” e em 

linha direta nos reconhecíamos como “herdeiros de Paulo”. Em outra direção 

ampliada, um diálogo que fazia retornar em outros termos alguns imaginários 

dos movimentos de cultura popular no Brasil.  Entre tempos de duras ditaduras, 

sobretudo no “Cono-Sur” do Continente, e democracias sempre frágeis e 

relativas, nunca uma vertente pedagógica expandiu-se com tamanha 

criatividade e com tal vitalidade.   

E também com uma característica bastante própria a sua vocação. 

Durantes décadas não tínhamos nenhum polo ou centro regional, nacional ou 

local de referência prioritária.  A educação popular tornou-se um “projeto da 

América Latina”. E de igual maneira, após a pessoa de Paulo Freire (ele mesmo 

sempre resistente a “estrelar-se”) nunca tivemos seja uma “escola local de 

educação popular” local ou regionalmente proeminente e, menos ainda, uma 

pessoa ou um pequeno coletivo que se apresentassem com qualquer pretensão 

de hegemonia e de liderança.  

Tal como o ISAL anos antes, o CEAAL desde a sua criação – e tendo Paulo 

Freire como o seu “presidente de honra” -  foi um território de e entre diálogos 

igualitários, avesso a qualquer prominência individual. 

Uma fotografia que já reproduzi em outros locais deve ser trazida aqui. Ela 

me parece emblemática. Paulo Freire, retornado do exílio em 1980, viajou para 

a Nicarágua para estar presente em um grande encontro intercontinental de 

apoio à Revolução Sandinista. Na foto abaixo ele, já com os cabelos e as barbas 

esbranquiçadas, está junto com um grupo de então jovens educadoras e 

educadores populares do Continente.  

É ao longo dos “anos setenta” e começos dos “anos oitenta” que as palavras 

“cultura popular” migram da educação militante (nunca inteiramente) para a 

antropologia e para a crítica sociológica da cultura, como em Nestor Garcia 

Canclini. E é quando a quase desconhecida expressão “educação popular”, ao 

espalhar-se por toda a América Latina transforma-se uma palavra-fundadora, 
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na medida em que esquece ou relativiza origens remotas e teorias fundadoras, e 

inteiramente se “latino-americaniza”. 

Creio que resulta espantoso e esperançoso constatar como o “movimento 

da educação popular” -  bem mais do que uma “instituição” - atravessou tempos 

e fronteiras, ditaduras e democracias relativas, enquanto outras teorias e 

propostas de pedagogias nos chegavam da Europa e dos EUA, e depois de algo 

ao redor de uma década silenciosamente desapareciam. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jovens equatorianos, mexicanos, chilenos costa-ricenses, peruanos, argentinas, bolivianas, 
uruguaios, e de outras nações do continente, e ainda uma holandesa e seu marido (idem) 
educadores populares nos altiplanos do Peru, junto com Paulo Freire em Managua. 
 Eis boa parte da geração que com Paulo Freire no exílio consolidou a educação popular entre 
nós, a partir de seu legado. 

 

A América Latina criadora e exportadora de teorias de ações 
emancipatória 
 

Relembremos memórias e fatos.  Possivelmente por uma primeira vez na 

história de um campo de ideias e  ações de vocação decolonizadora, insurgente  

e popular,  ao redor de uma década e meia foram gestadas teorias e propostas de 

ações e práticas coletivas com estes nomes já  nossos conhecidas: pedagogia do 

oprimido, teatro do oprimido, educação popular, investigação-ação-

participativa, sociologia da libertação, teologia da libertação, política da 



51 
 

libertação, teatro do oprimido, releitura latino-americana do marxismo, 

diálogo cristão-marxista, socialismo humanista, humanismo político, etc. 

Mesmo partindo originalmente de autores e de campos teóricos 

provenientes da Europa, em pouco tempo aprendemos a recriar em termos e 

entre tempos latino-americanos, aquilo que vieram a ser, a partir de nossos 

aprendizados junto a iniciativas de frentes de resistências e lutas francamente 

populares, algumas vertentes de ações culturalmente decolonizadoras e 

socialmente emancipadoras.  

E foi a partir dela que por uma primeira vez em sua história continental, a 

América Latina tornou-se exportadora de teorias sociais, entre a teologia, a 

sociologia, a pedagogia, a poesia, a música e o teatro. Eu mesmo fui testemunha 

ocular de levas de cientistas sociais, teólogos, historiadores, pedagogos e artistas 

que “desciam do Norte ao Sul” não mais para falar e ensinar, mas para calar, 

participar e aprender.   

Na foto de Managua, entre 17 pessoas estão presente apenas 3 mulheres. 

Uma delas, Vera Giannoten, holandesa.  A expansão da educação popular pela 

América Latina, ao lado de outras interativas práticas sociais emancipadoras, 

em menos de uma década seria extremamente enriquecida e fertilizada com o 

ingresso e o forte protagonismo de mulheres-educadoras. A simples leitura da 

bibliografia de artigos e de livros-coletânea dos anos setenta e oitenta revelará 

um crescente equilíbrio entre mulheres e homens. 

Em nome de uma justiça pedagógica, será preciso recordar que mesmo 

quando ausentes de livros e de artigos, foram as mulheres, mais do que os 

homens, as educadoras-do-povo em suas bases.  

E o Movimento de Educação de Base deverá ser convocado como um 

excelente movimento-testemunho do que falo. Nele os homens escreviam 

enquanto as mulheres educavam. E não deverá parecer nada estranho que, fora 

as muitas dissertações de mestrado e teses de doutorado, a mais clara e 

convincente narrativa do MEB e sobre o MEB resulte do trabalho de três 

mulheres essenciais: Vera Jaccoud,  Maria Aída Bezerra Costa e Beatriz Bebiano 

Costa37. Na mesma linha, a mais rica descrição das escolas radiofônicas de 

Natal, experiência-matriz do MEB, foi produzido por um coletivo feminino: 

                                                           
37. MEB- uma história de muitos,  publicado no Cadernos de Educação Popular 10, do 
NOVA, em parceria com a Editora VOZES, de Petrópolis, em 1986. 
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Marlúlia Menezes de Paiva (org.), Maria Araújo Duarte de Carvalho, Maria José 

Teixeira Peixoto, Safira Bezerra Amã e Zélia Faria Corrêa38. 

Ao lado de educadoras populares como as lembradas acima, e mais, entre 

tantas: Aurenice Cardoso (da “equipe pioneira” de Paulo Freire), Alda Maria 

Borges Cunha, Sílvia Maria Manfredi, Conceição Paludo, apenas como uma 

precária lembrança de apenas alguns nomes, recordo pessoas com quem 

comparti momentos latino-americanos entre os anos setenta-oitenta: Maria 

Tereza Sirvent, Sylvia Schmelkes, Adriana Puigrós, Isabel Hernandez, Rosa 

Maria Torres, Marcela Gajardo, Lola Cendales, Nelly Stromquist. 

Devo ressaltar que uma das características da implantação-difusão da 

educação popular na América Latina foi a intensa e fecunda presença e 

participação de mulheres. Não conheço outro projeto coletivo mais igualitário, 

em seu campo, do que o da educação popular. 

 

Epílogo 

No nos sorprenda que allí, en ese mundo rústico, elemental o anfibio 
(el del hombre caimán y el hombre hicotea) que ha atraído a los 
antropólogos, se haya configurado también el complejo literario del 
Macondo, hoy de reconocimiento universal. 
Científicos e intelectuales del norte y del sur convergieron así 
creadoramente con novelistas y poetas para abrir surcos nuevos de 
comprensión del cosmos y retar versiones facilistas y parciales del 
conocimiento que provienen de la rutina académica. 
Los macondos, junto con los bosques brujos de los yaquis, las selvas 
de los mundurucu y los ríos-anaconda de los tupis son símbolos de 
la problemática tercermundista y de la esperanza euroamericana: 
reúnen lo que queremos preservar y lo que ansiamos renovar. Retan 
lo que cada uno cree que piensa de si mismo y de su entorno. En fin, 
lo macondiano universal combate, con sentimiento y corazón, el 
monopolio arrogante de la interpretación de la realidad que ha 
querido hacer la ciencia cartesiana. 

 
Orlando Fals-Borda39.  

 

Bibliografia do capítulo 

Apenas no caso deste capítulo a bibliografia é colocada aqui e não ao final do 
livro. Os livros e artigos aqui apresentados não obedecem à ordem alfabética, 

                                                           
38 Escolas radiofônicas de Natal – uma história construída por muitos (1958-1966). 
Brasília, Liber Livro e Ed. UFRN, 2009. 
39. Orlando Fals-Borda - Ciencia propia y colonialismo intelectual – los nuevos 
rumbos  
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mas sim a do ano em que foram produzidos, e quando a primeira edição terá 
sido publicada. 

 

Os anos sessenta 
 

Diretório Central dos Estudantes da PUC-Rio 
Manifesto  
Edição original de 1961; documento mimeografado, Rio de Janeiro 
Publicado em LIMA, Luiz Gonzaga de Souza. Evolução política dos 
católicos e da Igreja o Brasil: hipóteses para uma interpretação 
1979, Editora Vozes, Petrópolis 

 
SOUZA, Herbert José e GÓMEZ DE SOUZA, Luís Alberto (orgs.) 
Cristianismo Hoje 
1963,  Editora Universitária, Rio de Janeiro 
 
AÇÃO POPULAR - AP 
Documento básico 
Documento original mimeografado em 1963,  Rio de Janeiro. 
Publicado em LIMA, Luiz Gonzaga de Souza 
Evolução política dos católicos e da Igreja o Brasil: hipóteses para 
uma interpretação 
1979, Editora Vozes, Petrópolis 

 
AÇÃO POPULAR – AP 
Cultura popular 
1963, mimeografado,  Rio de Janeiro 
 
CENTRO POPULAR DE CULTURA - CPC 
Manifesto do CPC 
In: ESTEVÃO, Carlos. A questão da cultura popular 
1963, Editora Tempo Brasileiro, Rio de Janeiro 
 
VAZ, Henrique de Lima 
Consciência e realidade nacional 
In: Síntese Politica, Econômica e social  
1963, (8) abr./jun. 1963, Rio de Janeiro 
 
VAZ, Henrique de Lima 
Cristianismo e consciência histórica 
In: Síntese Polpitica, Econômica e Social 
1963, n. 8, abril/jun. 1963, Rio de Janeiro 
 
MOVIMENTO DE CULTURA POPULAR 
I Encontro Nacional de Alfabetização e Cultura Popular 
1963, mimeografado, Movimento de Cultura Popular/Projeto Editorial e de 
Imprensa, Recife  
Editado em livro em 2009, organizado por Leôncio Soares e Osmar Fávero e 
publicado por Ministério da Educação/Unesco (disponível na internet)  
 



54 
 

Gullar, Ferreira 
Cultura posta em questão  
1964, Editora Universitária, Rio de Janeiro 
 
MOVIMENTO DE EDUCAÇÃO DE BASE 
Movimento de Educação de Base: sua origem, sua ação, seu 
conteúdo 
1965, mimeografado, Rio de Janeiro 
 
MENDES, Cândido 
Memento dos vivos – a esquerda católica no Brasil 
1966, Tempo Brasileiro, Rio de Janeiro 
 
FREIRE, Paulo 
Educação como prática da liberdade 
1967, Editora Paz e Terra, Rio de Janeiro (1ª edição) 
 

VAZ, Henrique de Lima 
A Igreja e o problema da conscientização 
In: VOZES, N. 6  
1968, n. 6, Petrópolis 
 

Os anos setenta 
 
KADT, Emmanuel de 
Catholic radicals in Brasil 
1970, Oxford Univ. Press, Londres 
Católicos radicais no Brasil 
2007, Ministério da Educação/Unesco, Brasília (disponível na internet) 
 
GUTIERREZ, Gustavo 
Teologia da libertação 
1972, Editora VOZES, Petrópolis 
 
MOUNIER, Emmanuel 
O personalismo 
1973, Livraria Martins Fontes, Rio de Janeiro 
 
FREIRE, Paulo 
Pedagogia do oprimido 
1974, Editora Paz e Terra, Rio de Janeiro 
(Edições em inglês, espanhol e francês foram anteriores) 
 
BARREIRO, Júlio 
Educación Popular y proceso de conscientización 
1974,  Ediciones Siglo XXI, Buenos Aires 
 
BEISIEGEL, Celso de Rui 
Estado e educação popular 
1974, Editora Pioneira, São Paulo 



55 
 

 
GAJARDO, Marcela 
Educación campesina y cambio cultural: una experiencia piloto 
1977, Educación Hoy,  Bogotá 
 
BEZERRA, Aída 
As atividades em educação popular 
1978, Revista CEI n; 22 - suplemento , Editora Tempo e Presença, Rio de 
Janeiro 
 
MANFREDI, Maria Sílvia  
Política: educação popular 
1978, Edições Símbolo, São Paulo 
 

Os anos oitenta 
 
PAIVA, Vanilda Pereira 
Estado e educação popular  
In: BRANDÃO, Carlos Rodrigues (org.). 
A questão política da educação popular 
1980, Editora Brasiliense, São Paulo 
 
BLASS, Leila Maria, BARROS, Sônia e MANFREDI, Silvia Maria 
Educação popular – desafios metodológicos 
1980, Cadernos do CEDES, ano 1, n. 1 
Cortez Editora/Autores Associados, Campinas  
 
BRANDÃO. Carlos Rodrigues 
Da educação fundamental ao fundamental na educação 
1980, Cadernos do CEDES, ano 1, n. 1 
Cortez Editora/Autores Associados, Campinas  
 
BRANDÃO, Carlos Rodrigues 
A cultura do povo, a prática de classe: poema didático sobre a 
cultura do povo e a educação popular. 
 
JARA, Oscar 
Educación popular:  a dimensión educativa de la acción política 
1981,  CEASPA/ALFORA, Panamá 
 
COSTA, Beatriz Bebiano 
Para analisar uma prática de educação popular 
1981,  NOVA/Editora Vozes,  Petrópolis 
 
MANFREDI, Maria Sílvia  
Política e educação popular: experiências de alfabetização no 
Brasil com o método Paulo Freire. 
1981 
 
BEISIEGEL, Celso de Rui 



56 
 

Política e educação popular: a teoria e a prática de Paulo Freire no 
Brasil 
1982, Editora Pioneira, São Paulo 
 
JARA, Oscar 
A educação popular na América Latina: o desafio de teorizar sobre 
a prática para transformá-la 
In: BRANDÃO, Carlos Rodrigues (org.) 
Lições da Nicarágua: a experiência da esperança.  
1984, Papirus, Campinas 
 
WANDERLEY, Luís Eduardo W. 
Educar para transformar: educação popular, Igreja Católica no 
Movimento de Educação de Base 
1984, Editora VOZES, Petrópolis 
 
LIMA, Haroldo e ARANTES, Aldo 
História da Ação Popular – da JUC ao PC do B 
1984, Editora Alfa-Ômega, São Paulo 
 
FREIRE, Paulo 
Ação cultural para a liberdade 
1985, Editora Paz e Terra, Rio de Janeiro 
 
JACCOUD, Vera, COSTA, Beatriz Bebiano e COSTA, Maria Aída B.  
MEB  - uma história de muitos 
1986, NOVA/VOZES, Petrópolis 
 
FÁVERO, Osmar (0rg.) 
Cultura popular e educação popular – memória dos anos 60 
1983, Edições Graal, Rio de Janeiro 
 
FÁVERO, Osmar 
Uma pedagogia de participação popular: análise da prática 
pedagógica do MEB (1961-1966) 
1984, PUC/SP, tese de doutorado 
Publicado em 2006, Editora Autores Associados, Campinas 
 
PAIVA, Vanilda 
Anotações para um estudo do populismo católico e educação no 
Brasil 
In: PAIVA, Vanilda (org) 
Perspectivas e dilemas da educação popular. 
1986, Edições Graal, Rio de Janeiro 
 
BEISIEGEL, Celso de Rui 
Ensino público e educação popular 
In: PAIVA, Vanilda (org). Perspectivas e dilemas da educação popular. 
1986, Edições Graal, Rio de Janeiro 
 
BRANDÃO, Carlos Rodrigues 



57 
 

Educação alternativa na sociedade autoritária 
In: PAIVA, Vanilda (org). Perspectivas e dilemas da educação popular. 
1986, Edições Graal, Rio de Janeiro 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



58 
 

Entre  Rubem Alves  e Paulo Freire 

 

Imagino que entre pessoas próximas de Rubem Alves ou de Paulo Freire 

(ou de um e do outro, como no meu caso) algumas conhecerão algo do que vou 

narrar. No entanto, como ao longo de décadas nunca vi isto dito ou escrito, 

acredito que valha a pena recordar. Nem que seja como um depoimento a 

respeito de algo que à distância aproximou, sem ainda se conhecerem 

pessoalmente, as duas pessoas de que falo aqui. 

Retomo aqui de forma ampliada algumas memórias e alguns dados 

oportunos já apresentados mais sumariamente em páginas anteriores. 

Lembro que bem no começo dos “anos sessenta” Paulo Freire, junto com a 

sua pioneira “equipe nordestina”, trabalhava no Serviço de Extensão 

Comunitária da então Universidade do Recife. Em outros escritos meus 

comentei longamente o que eles fizeram e criaram40. Haviam acabado de criar 

não apenas o “Método Paulo Freire de Alfabetização de Adultos”. Haviam criado 

todo um “Sistema Paulo Freire de Educação”, que ousadamente imaginava uma 

“universidade popular” em seus patamares mais elevados. 

Depois dos resultados promissores da aplicação de seu “método” em 

Angicos, nos sertões do Rio Grande do Norte, o Ministério da Educação 

programou uma grande investida de alfabetização de massa no Brasil, sob 

coordenação de Paulo e de sua equipe.  

O golpe militar de abril de 1964 frustrou esta e algumas outras iniciativas 

pedagógicas de vocação popular. Paulo foi detido, levado à delegacia, 

interrogado e posto sob suspeita. E pouco depois Paulo iniciava com a família 

um exílio que os deixaria fora do Brasil por 13 anos.  

Primeiro viveram no Chile, onde ele escreveu ou ultimou livros, e onde 

trabalhou junto a cooperativas de pequenos produtores rurais. No Chile ele 

concluiria a mão o seu livro Pedagogia do Oprimido.  

E aqui algo nesta fabula da história o aproxima de Rubem Alves.  

                                                           
40 Indico especialmente um artigo não sei se já publicado: Paulo Freire – cultura, 
educação e universidade. Mas os quatro primeiros artigos de Paulo e sua equipe podem 
ser encontrados na íntegra no essencial livro-coletânea organizado por Osmar Fávero: 
Cultura e Educação Popular – memória dos anos sessenta. Foi publicado em 1983 pela 
Edições GRAAL e é até hoje um livro atual 
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Deixando com a família o Chile, Paulo passou pela Bolívia, estagiou nos 

EUA e deixou lá uma cópia de seu livro. Escrito inicialmente desde o Brasil, e 

destinado com prioridade à América Latina, Pedagogia do Oprimido foi 

publicado inicialmente em Inglês (The Seabury Press, em 1970); depois em 

Espanhol (Editora Tierra Nueva, em 1970); a seguir em Italiano (Editora 

Arnoldo Mondadori, 1971); depois em Alemão (Editora Kreutz-Verlag, 1971); a 

seguir em Francês (Editora Maspero, 1974), e somente um ano depois em 

Português (Editora Paz e Terra, 1975).  

As edições impressas buscaram ser fiéis ao original escrito a mão, e a uma 

possível versão depois datilografada. No entanto, recordo que todas omitiram 

algumas passagens mais radicais e, entre elas, dois pequenos esquemas 

desenhados a mão (Paulo era mau desenhista). Um deles sobre a “Teoria da 

Ação Opressora” e, o outro, sobre a “Teoria da Ação Revolucionária). No 

Pedagogia do Oprimido – o manuscrito, editado no Brasil pelo Instituto Paulo 

Freire e a UNINOVE, de São Paulo, o original a mão está na página 322. E a 

versão impressa na página seguinte41. 

Ao longo dos mesmos anos, Rubem Alves estava vivendo situações e 

experiências não muito distantes das vividas por Paulo Freire. Concluídos os 

seus estudos no Seminário Presbiteriano de Campinas, ele iniciou uma vida de 

pastor e professor em Lavras, em Minas Gerais, provavelmente não muito longe 

de sua nunca esquecida cidade natal: Dores de Boa Esperança (hoje sem as 

“Dores”).  

Em 1964 ele viajou sozinho para os EUA, e lá realizou os seus estudos e 

elaborou a sua dissertação de mestrado em teologia. Em um jornal americano 

ele leu ao acaso notícias sobre o “golpe militar no Brasil”. E retornou então a um 

País já então submetido a uma ditadura militar.  

De volta a Lavras, e já um praticante e pensador do que viria a ser a 

Teologia da Libertação, não é muito conhecido o fato de que no ano de 1966 

Rubem Alves e um outro percursor da Teologia da Libertação, Gustavo 

Gutierrez, encontraram-se em uma cidade da Suíça, em um grande colóquio a 

                                                           
3.   A edição original do manuscrito do Pedagogia do Oprimido é de 2013.  Saiu a 
seguir uma nova em 2018, tendo ao lado das páginas originais, uma com o mesmo texto 
impresso, dada a dificuldade em compreender toda a escrita manual de Paulo Freire. 
Por resolução da família de Paulo, o “manuscrito” não foi publicado comercialmente, e 
não foi colocado à venda, mas distribuído gratuitamente a escola, bibliotecas e outros 
centros de estudos. 
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respeito da conjuntura mundial e do papel das igrejas cristãs.  Os dois foram os 

representantes convidados desde América Latina. Anos mais tarde, em um 

inverno de 1989 tocará a mim encontrar-me com o mesmo Gustavo Gutierrez, 

no St. Edmund’s College, ao qual solenemente nos afiliamos, quando estivemos 

na Universidade de Cambridge. 

No Brasil dos “anos sessenta” Rubem Alves foi admoestado e, depois, 

denunciado, provavelmente por integrantes eclesiásticos de sua própria igreja. A 

conselho de amigos e com uma bolsa oferecida por uma entidade também 

presbiteriana ele partiu, agora com a família, para os EUA. Durante quatro anos 

realizou os seus estudos de doutorado em teologia, junto à Universidade de 

Princeton, em Nova Jersey.  

Em 1969, um ano antes da primeira edição em inglês de Pedagogia do 

Oprimido,  sua tese saiu publicada nos Estados Unidos42. Relembremos que o 

nome original dela em Português seria: Por uma Teologia da Libertação. Mas 

por insistência dos editores, o seu inovador e mesmo revolucionário trabalho foi 

publicado como: Uma teologia da esperança humana.  

Muitos anos mais tarde a Editora Siano, de Juiz de Fora, republicou o livro 

de Rubem Alves, agora com o seu nome original: Por uma Teologia da 

Libertação. 

Leio agora, no final de 2020, os dois livros ao mesmo tempo. Observo que 

entre as primeiras páginas Rubem Alves mais de uma vez lembra Paulo Freire, e 

transcreve citações de seu livro A educação como prática da liberdade. Será 

uma das primeiras vezes em que um livro de teologia originalmente escrito em 

Inglês cita um livro de pedagogia. E de uma pedagogia nada convencional, 

sobretudo ao gosto norte-americano. 

Há extraordinários pontos de convergência entre os dois livros, e imagino 

o quanto Paulo Freire teria para fecundar ainda mais Pedagogia do Oprimido, 

se houve podido ler Por uma Teologia da Libertação. Isto sobretudo porque 

entre Rubem e Paulo existe uma extorsionária convergência a respeito da difícil 

                                                           
4. Orlando Fals-Borda, o sociólogo colombiano que também em meados dos anos 
sessenta lançou a proposta de uma “sociologia de la liberación”, e assentou os 
fundamentos da versão sociológica do que veio a ser a investigação-ação-participante, 
foi igualmente uma pessoa de origem protestante-presbiteriana. E também com uma 
bolsa de sua igreja ele realizou estudos de sociologia nos EUA.  Estranhas coincidências 
e preciosas estórias convergentes que a nossa crítica memória social e política... 
esqueceu. 
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questão da fundamentação da ideia de “humanismo”, e do que ela desafia 

pensar e agir. Humanismo e suas derivadas são palavras preciosas e 

absolutamente frequentes em Paulo, assim como em Rubem. (Atenção 

candidatas/os a pós-graduação: excelente tema para uma boa tese!) 

Paulo, ao longo de todo o seu livro tratará de fundar uma aguerrida e 

amorosa pedagogia, cuja missão é gerar mulheres e homens capazes de se 

conscientizarem o bastante para se unirem e se libertarem, não do opressor, 

mas da conjuntura histórica e da estrutura sociocultural que submete ao mesmo 

tempo “oprimidos-e-opressores”.  E  que, uma vez superada deveria – em 

termos bastante próximos da teologia da libertação – libertar ao mesmo tempo 

o oprimido e o opressor, a partir da criação coletiva de  uma “síntese cultural” 

libertadora e superadora da “invasão cultural” dominante, em nome de um 

sujeito: “o ser humano”; através de um processo revolucionário, amorosamente 

“humanizador”; em direção a um “humanismo” que em vários escritos (e 

sucessivas falas) Paulo reclamará como algo distante de suas raízes europeias, e 

bastante mais vocacionado a transformar a dimensão humana do mundo, do 

que preocupado academicamente em pensá-la. 

O este “humanismo” Rubem Alves acrescentará o qualificador “político”, 

ao longo de seu livro.  E esta categoria fundadora e recorrente ao longo de Por 

uma Teologia da Libertação, estará por igual presente em Pedagoga do 

Oprimido. Apenas as duas palavras: “humanismo” e “político” aparecerão nele...   

separadas.   

Estranho o destino dos livros.  Pedagogia do Oprimido merecidamente 

tornou-se um livro ícone em praticamente todo o mundo. Ao ver de algumas 

pessoas, ele um dos dez livros mais essenciais do século XX. Conheceu mais de 

40 traduções, e segue sendo um dos livros mais lidos, comentados e 

controvertidos. E não apenas em Faculdades de Educação. Por outro lado, 

republicado tardiamente, e muito pouco conhecido fora do círculo de pessoas 

estreitamente vinculadas ao exercício da teologia o livro de Rubem Alves 

somente agora recebeu uma nova e merecida reedição.  Recomendo fortemente 

a leitura dos dois livros alternadamente. 

Em 1980 Paulo retornou de seu exílio. Ele de imediato foi contratado como 

professor da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (um dos mais fortes 

e persistentes polos de resistência ao regime militar). E foi proposto como 
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professor titular da Faculdade de Educação da Universidade Estadual de 

Campinas, onde Rubem Alves já trabalhava, vindo do Instituto de Filosofia e 

Ciências Humanas (e onde permaneço até hoje como “professor colaborador”).  

No Conselho Universitário da UNICAMP a sua contratação como 

“professor-titular MS6” foi contestada. Afinal, Paulo nunca havia “feito 

doutorado”. Foi então pedido a Rubem que se manifestasse por escrito. Rubem 

escreveu um célebre parecer, que mais tarde Ana Maria Freire acrescentou à sua 

biografia de Paulo. 

Nele Rubem afirmava que não se tratava de a UNICAMP questionar se 

Paulo Freire poderia ser contratado como “professor-titular”. A seu ver caberia a 

Paulo Freire interrogar se a UNICAMP seria de fato digna de acolher como 

“professor-titular” um educador como Paulo Freire. 

Ele foi acolhido como “titular”.  

E desde então até a partida de Rubem e de Paulo fomos colegas, amigos e 

companheiros ao longo de vários, fecundos e felizes anos “pós-ditadura militar”. 

Os anos passaram, eles se foram. Sobrei eu, que em nome de Rubem e de 

Paulo escrevi isto. 
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A Pedagogia do Oprimido  
antes do Pedagogia do Oprimido 

 

Um livro escrito a mão 

Sobretudo após os esclarecimentos revelados pela equipe responsável pela 

edição de Pedagogia do Oprimido (manuscrito), alguns dados e fatos até então 

desconhecidos ou muito pouco divulgados entre nós foram revelados.  

Recordemos fatos já enunciados neste livro. 

Os editores do “manuscrito” de Pedagogia do Oprimido revelaram que 

ainda no Chile e depois de migrar para a Bolívia e, logo a seguir, para os Estados 

Unidos da América no Norte, Paulo Freire preocupava-se com o destino de seu 

livro. 

 Em 1968 Paulo Freire estava receoso de que seu livro fosse 
confiscado – corriam boatos de que forças da inteligência chilena 
estaria atrás da obra subversiva e perigosa. (Pedagogia do 
Oprimido (manuscrito) – apresentação, página 4) 

 

O restante das peripécias ao redor do Pedagogia do Oprimido foi narrado 

ao longo da “apresentação” assinada por Jason Ferreira Maffra, José Eustáquio 

Romão e Moacir Gadotti. Ora, no Prefácio da “Segunda Edição” dos 

Manuscritos de Pedagogia do Oprimido, a observação acima foi completada. 

Em 1968, receoso de que a obra fosse confiscada- haviam surgido 
boatos de que as forças da inteligência chilena estariam atrás de um 
livro “subversivo e perigoso” – datilografou os manuscritos e tirou 
algumas cópias antes de entrega-los a Chonchol.(Prefácio... página 7). 

Resulta estranho eu esta versão datilografada por Paulo Freire 
ainda no Chile nunca tenha sido apresentada de público. Apenas a 
edição original, manuscrita, por devolvida por Jacques Chonchol. já 
em nos anos 2000 a uma equipe Brasileira que retornou ao  Chile 
com o intuito deste resgate.  

 

Na página 10 do mesmo Prefácio há um dado que merece não ser 

esquecido. Quando do golpe militar no Chile, Jacques Chonchol era um  dos 

principais ministros do País. No dia do golpe ele estava no exterior. Retornou ao 

Chile no mesmo dia do golpe militar e apenas teria escapado da prisão “graças à 

ajuda de amigos”. O que teria se passado com os manuscritos de Pedagogia do 

Oprimido merece ser transcrito aqui. 

Tendo a casa invadida e sua biblioteca confiscada, o manuscrito 
escapou porque certamente os esbirros da ditadura eu se 
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implantava então naquele País andino não deram muita 
importância para uma pasta simples de cartolina que continha 
folha de papel almaço escritas a mão. (Prefácio... página 10). 

 

Em uma revista, antes de ser um livro 

No tópico “As edições de Pedagogia do Oprimido”, do Prefácio,  são 

criteriosamente recordadas a edição norte-americana de 1970;  a uruguaia, do 

mesmo ano; a italiana de 1971; a alemã de 1971; a francesa de 1974. E, 

finalmente, após todas elas a edição brasileira de 1975.  (Prefácio... página 10).  

Chama a atenção o fato de que apesar do extremo cuidado com que a 

edição de Pedagogia do Oprimido - o manuscrito, foi preparada e antecedida de 

estudos pertinentes, um fato bastante importante tenha sido apagado da 

memória a dos escritos. Antes de ser editada como um livro em alguns países e 

em diversas línguas, o livro de Paulo Freire foi antecipadamente publicado em 

uma revista, no Uruguai. 

Uma publicação de número especial – Suplemento – da revista 

Cristianismo y Sociedad, editada por Iglesia y Sociedad en América Latina, e 

anunciada como “edição especial e fora de seriação”, trouxe como subtítulo de 

capa: Contribución al processo de concientización en América Latina. Na nota 

explicativa, assinada por uma Junta Latinoamericana de Iglesia y Sociedad en 

América Latina, está escrito o que transcrevo em fragmentos. 

El material que presentamos en las páginas que siguen es de 
carácter provisorio y complementario. … 
Los lectores advertirán que se trata más que nada de Apuntes y que 
los autores de los respectivos trabajos, asi como las entidades que 
autorizaron la publicación de los mismos, se reservan todos los 
derechos de su redacción y de su publicación definitiva. … 
Este documento es para uso interno – en términos absolutos – no 
pudiendo ser reproducido ni siquiera en parte, sin expresa 
autorización de los autores43. 

 

Na parte de baixo da página anterior vem escrito em negrito: EDICIÓN 

NO COMERCIAL – Material para uso interno. 

 Eis a relação completa dos artigos constantes do Suplemento de 

Cristianismo y Sociedad. Todos os capítulos estão antecedidos pelo nome de 

Paulo Freire. 

Paulo Freire 

                                                           
43. Cristianismo y Sociedad – suplemento, ISAL, 1968,  nota explicativa. 
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La alfabetización de adultos – crítica de su visión ingenua – 

comprensión de su visión crítica (páginas 7 a 16). 

 

Paulo Freire 

La concepción “bancaria” de la educación y de la 

deshumanización – la concepción problematizadora de la 

educación y la humanización  (17-25). 

 

Paulo Freire 

Investigación y metodología de la investigación del “tema 

generador” (27-52). 

 

Paulo Freire 

A propósito del tema generador y del universo temático (53-72). 

 

Paulo Freire 

Relación bibliográfica – consideraciones críticas en torno del 

acto de estudiar (73-85). 

 

José Luís Fiori 

Dialéctica y libertad: dos dimensiones de la investigación 

temática (87-93). 

 

Ernani Maria Fiori 

Aprender a decir su palabra – el método de alfabetización del 

profesor Paulo Freire (95-103). 

 

Tal a relação dos artigos de Cristianismo y Sociedad – Suplemento, da 

Primavera de 1968. Em uma cópia direta da internet, impressa e presenteada a 

mim por Inês Areco, de Lujan, na Argentina.  

Não possuo maiores dados a respeito, e nem uma documentação 

complementar que ajude a esclarecer o que aconteceu em 1968 entre o Chile e o 

Uruguai com respeito a Pedagogia do Oprimido. Por tudo o que conheço e leio, 

imagino que os capítulos de Paulo Freire inseridos na revista serão, no todo ou 

em parte, versões provisórias ou definitivas do que veio a o seu livro.  

 

Lido aos pedaços, às escondidas, mimeografado 

Terá um fato tão essencial a respeito dos primeiros tempos do Pedagogia 

do Oprimido sido esquecido no passar do tempo? Ou terá permanecido na 

memória de apenas poucas pessoas ainda vivas e, como eu, vindas “dos 
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primeiros anos sessenta”? Ele me foi recordado em uma mensagem de Osmar 

Fávero, quando leu uma primeira versão deste escrito. 

Às claras, até 1º de abril de 1964, e às escondidas e cercados de “medidas 

de segurança”, líamos “escritos do Paulo Freire”. Quando Paulo Freire partiu 

com a família para o exílio, tempos depois desde o Chile nos chegavam 

mimeografados e cercados de cuidados, capítulos de Pedagogia do Oprimido.  

Já as idéias originais de Paulo e os princípios de seu “método de 

alfabetização de adultos” eram lidos entre nós. Lembro que em 1966 eu estava 

com Maria Alice, minha esposa, e no CREFAL, em Pátzcuaro, no México, como 

estudantes de um longo curso sobre alfabetização, educação de adultos, ação 

comunitária, mantido e patrocinado pela UNESCO. Em 8 de setembro 

festejamos o “Dia Internacional da Alfabetização”. O professor de “alfabetização 

de adultos” sabia de nossos conhecimentos sobre “um novo método de 

alfabetização”, e ele nos pediu que fizéssemos uma apresentação durante a 

manhã de comemorações. Usando o quadro-negro fizemos uma longa e 

detalhada exposição do método, lançando mão de algum material que havíamos 

trazido do Brasil.   

Maria Alice coordenava o Movimento de Educação de Base de Goiás. Ao 

redor de 1964, depois que o “Conjunto Viver é Lutar” criado pela Equipe 

Nacional do MEB, de que eu então fazia parte, foi apreendida pela polícia na 

gráfica e levada para uma delegacia, dois meses antes do golpe militar, a equipe 

do MEB-Goiás partiu do original do Método Paulo Freire e elaborou uma versão 

própria para “alfabetização pelo rádio”.  Tomando o nome simbólico do casal 

camponês cujos nomes próprios seriam as duas primeiras “palavras geradoras”, 

versão radiofônica veio a ser chamada de: “Benedito e Jovelina”. Em meu livro 

O que é o Método Paulo Freire, descrevo brevemente esta versão. 

Lembro-me do impacto que nossa apresentação do “Método Paulo Freire 

de Alfabetização de Adultos” causou naquele dia.  Tanto assim que os 

estudantes, vindos de todos os países da América Latina (e uma estudante de 

Portugal_ solicitaram ao professor cópias de nossa “exposição”. Fui encarregado 

então de escrever uma “memória”, e naquele mesmo ano ela foi publicada em 

uma singela edição mimeografada: “El Método Paulo Freire para la 

Alfabetización de Adultos”. Anos mais tarde o CREFAL produziu uma versão 

impressa. 
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Um segundo livro dos anos 60/70 e a sua também misteriosa 
história 

 

Talvez às pessoas de agora os acontecimentos dos anos 60/70, 

atravessando as ditaturas sequentes ou contemporâneas, no Brasil, na 

Argentina, no Uruguai e no Chile, os perigos e peripécias vividos nestes quatro 

países, a começar pelo Brasil, pareçam algo estranha. No entanto, não 

esqueçamos de que quase todo o trabalho de criação dos movimentos de cultura 

popular, dos centros populares de cultura e de diferentes iniciativas populares e 

acadêmicas de vocação insurgente e emancipatória, foi pensado e criado entre 

1960 (primeira equipe de Paulo Freire no Serviço de Extensão Comunitária da 

então Universidade do Recife), e março de 1964, entre um clima de iminente 

expectativa de transformações sociais iminentes e radicais no Brasil e na 

América Latina. E, a partir de abril de 1064, sob o peso de uma ditadura que de 

imediato tomou o mundo da universidade, dos movimentos populares e das 

iniciativas populares, como focos e polos de “subversão à ordem”. O exílio de 

Paulo Freire foi apenas uma entre outras incontáveis ações opressoras de então. 

E é justamente a respeito de “tempos da ditadura” e os entreveros da então 

nascente “educação popular” que quero trazer aqui uma segunda memória que 

envolve também um livro com uma semelhante – mas em ponto menor – 

estranha história. 

Em fins de 1968, quando eu era professor recém-contratado da 

Universidade Federal de Goiás, por razões de ameaças políticas e policiais, 

precisei sair de Goiânia e por um ano me refugiar em minha cidade natal, o Rio 

de Janeiro.  Através da iniciativa de pessoas amigas da Juventude Universitária 

Católica e do Movimento de Educação de Base, ao então recém-criado Centro 

Ecumênico de Documentação e Informação – CEDI. Esta Instituição cristã de 

vocação ecumênica vinculada a um movimento igualmente ecumênico existente 

em boa parte da América Latina, o   ISAL – Igreja e Sociedade na América 

Latina.  

O CEDI estava iniciando então um “programa  clandestino” de formação 

de educadores populares associados a diferentes igrejas de um modo ou de 

outro vinculadas ao que viria a ser a Teologia da Libertação. A idéia proposta foi 

a de pequenos encontros entre militantes da educação popular (nome ainda 

pouco referenciado na época) nos encontramos com coletivos com uma 
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semelhante vocação, em diferentes países do continente.  

Vinculei-me ao programa. Passei a receber de países entre a Argentina 

(antes do golpe militar) e Costa Rica, falsos convites para pequenos encontros e 

cursos de “psicologia pastoral” e semelhantes.  Tenho até hoje uma pequena 

coleção deles.  Entre 1969 e 1973 vivi algumas viagens cuidadosamente 

preparadas quanto aos seus aspectos de “segurança”, para encontros com 

pequenos grupos de pessoas desejosas de conhecer os fundamentos de nossas 

propostas de educação e, de maneira mais direta, do “Método Paulo Freire”.   

Entre tantas, uma breve imagem me vem agora. Com a ajude de uma 

mínima lousa de escola, eu desdobrava uma palavra como “ficha de descoberta” 

do Método Paulo Freire, diante de uma pequenina equipe de mulheres e 

homens mestiços e indígenas Aymaras nos Andes do Equador. Foram várias as 

experiências. Foram sempre um risco assumido. Foram inesquecíveis.  

 A pedido de algumas pessoas com quem nos encontrávamos aqui e ali, 

comecei a escrever pequenos artigos sobre nossos temas de teoria e prática. Em 

alguns lugares eles eram mimeografados e repartidos. Lembro-me de um grupo 

de jovens peruanos que os mimeografava e distribuía. Quando muitos anos mais 

tarde, em 2016 algumas pessoas amigas da Argentina me pediram que 

fornecesse a eles alguns escritos meus a serem traduzidos e colocados em um 

livro, sugeri um trabalho de memória. E criamos um livro “entre seis décadas”, 

vindo dos anos 60 aos anos 2010. E o artigo que abre La educación popular de 

ayer y de hoy, é justamente um dos pequenos trabalhos mimeografados no 

Perú: Conscientización y educación popular.  

Foi então que surgiu no CEDI a idéia de reunir os meus escritos de ocasião 

e formar do conjunto um pequeno livro. Recebi como “tarefa política” o escrever 

o livro e retomei os meus escritos mimeografados em “papel jornal”, um a um. 

Durante mais de um ano revi e reescrevi os artigos como capítulos de um livro. 

Eles eram rigorosamente avaliados por Beatriz Bebiano Costa (a mais severa 

avaliadora), Jether Pereira Ramalho e Elter Maciel. Pronto e revisto o livro, em 

uma reunião de ISAL, em Montevidéu com pessoal do Brasil, da Argentina e do 

Uruguai, foi decidido que o livro seria publicado pela Editora Siglo XXI de 

Buenos Aires, depois de traduzido. Em pleno “ano de fogo”, em 1970, chegou-se 

à conclusão que um livro com aquele teor não deveria sair com o meu nome, 

pois eu poderia correr riscos no Brasil. Conversamos muito, até quando Júlio 



69 
 

Barreiro, um teólogo-militante uruguaio foi escolhido para nominar o livro.  

 Educación Popular y processo de concientización, meu primeiro livro 

sobre a educação, foi publicado em 1974, em Espanhol, fora do Brasil e sem o 

meu nome. Depois do golpe militar na Argentina ele foi proibido por lá. As suas 

novas edições foram transferidas para a mesma editora, no México e, depois 

para a da Espanha. Em Espanhol, quando procurei por ele há alguns anos atrás, 

ele estava na décima quinta edição. Em Português foi publicado originalmente 

em Portugal. Mais de dez anos mais tarde, já em “tempos de abertura”, a 

Editora Vozes o acolheu. E então ele foi finalmente editado aqui no Brasil, e eu 

apareci como tradutor de meu próprio livro. Anos mais tarde uma nova edição 

saiu pela Editora Sulina, de Porto Alegre, e pela primeira vez a história real do 

livro foi dada a conhecer.   

Lembro que anos mais tarde a mesma revista, Cristianismo y Sociedad 

repetiu a dose. A edição de 1972, 1ª entrega, ano X, nros. 29 – 30, publicou 

entre as páginas 5 e 38, o artigo: Concientización y Educación Popular, 

assinado como um “Trabajo de Equipo”, e que pouco depois veio a ser um 

capítulo de Educación Popular y processo de concientización.  
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Qual Paulo? 
Que Educação? 

alguns fragmentos de memorias  
a respeito o que veio a ser a Educação Popular 

 

Um pequeno preâmbulo  pessoal em busca de origens remotas 

Em julho de 1961 imagino que eu deveria ter pensado que um meu 

inesperado escrito sobre a educação seria o primeiro... e o último.  Ele foi escrito 

para ser apresentado em uma 1ª Semana Nacional de Estudantes de 

Faculdades de Filosofia.  Foi logo depois esquecido... e mereceu ser esquecido.  

Afinal em um ano eu saltaria da filosofia para a psicologia, e em uma década 

migraria da psicologia para a antropologia.  

No entanto, entre tramas do destino eu me vi incorporado à “Equipe 

Nacional” do Movimento de Educação de Base.  E me integrei à “Equipe de 

Animação Popular”, algo trazido para o MEB desde a França, através de 

“experiências” no Senegal.   

Meus então primeiros estudos e escritos tinham mais a ver com a cultura 

popular, através da animação popular.  Até então eu, um autêntico “Menino do 

Rio”, ocupado em enfrentar ondas do mar do Arpoador e escalar montanhas, até 

ingressar na universidade, mal sabia que com a educação popular havia quase 

ao acaso topado com uma vocação que me acompanha até hoje.   

Se você estiver lendo este breve escrito em algum mês de 2021, quando 

comemoramos “os 100 anos do nascimento de Paulo Freire”, saiba que eu 

também “festejo” pessoalmente os meus 60 anos de ingresso do que mais tarde 

viemos a chamar de “militância na educação popular”.  

Em 1966, no começo dos duros anos da “ditadura militar”, eu me tornei 

um professor universitário. Saído de um curso de psicologia e vindo de um ano 

de estudos sobre educação e comunidade no Centro Regional para la 

Educación de Adultos de América Latina - CREFAL, um instituto da UNESCO 

sediado em Pátzcuaro, no México, eu me apresentei, sem conhecer sequer uma 

pessoa de lá, na Faculdade de Educação da Universidade de Brasília. Após meia 

hora de conversa com a diretora saí contratado como “professor auxiliar TP20”.   
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Já em Goiás, e migrado cedo para territórios entre a psicologia e a 

antropologia, transitei de Rogers e de Freud para Malinowski e Lévi-Strauss.  

No entanto, mantive uma fidelidade entre leituras, práticas assessoras e a 

partilha da vida “companheiros da educação popular”, entre Osmar Fávero, 

Paulo Freire. Orlando Fals-Borda e mais uma afortunada quantidade de pessoas 

do Brasil e da América Latina. 

Assim, desde 1961/1963 vivi e sigo vivendo uma vida para cuja identidade 

a assinatura “educador popular” tem sido a mais frequente, tanto em minha 

vida quando na maioria das pessoas que provavelmente estarão lendo, no todo 

ou em partes, essas anotações tardias e carregadas de memórias e de 

imaginários.  Mas anotações aqui e ali confessadamente pobres de certezas, de 

afirmações assertivas e, sobretudo, de teorias. 

Pessoas que pensam e vivem em territórios que começam no presente e 

estendem-se ao futuro não encontrarão valor ou utilidade alguma no que 

escrevo aqui. Pessoas, como eu, acreditam que boa parte do que procuramos 

entre o presente e o futuro escondem alguns segredos seus entre desvãos do 

passado, poderão ler com proveito esses esboços de “arqueologia da pedagogia”. 

 Quero recordar algumas lembranças, ao lado de esquecimentos, de 

apagamentos, entre momentos arcaicos (“anos sessenta”), antigos (dos setenta 

aos noventa) e mais recentes (dos noventa até agora). Quero relembrar 

situações, ações, ideias, ideários e imaginários nem sempre recordados, quando 

se fala a respeito do que entre os anos 60 e 70 veio a ser o que viemos a chamar 

de Educação Popular. 

Escrevo em pequenos lances, cada um antecedido de um número.   

Entre dados, fatos, feitos e suposições lembro aqui fragmentos entre o 

conhecido e divulgado, o conhecido e silenciado, o semi-conhecido, o quase-

esquecido, o desconhecido, mas provavelmente plausível. 

Quero trazer o passado, com a esperança de que estarei falando desde o 

presente, sobre o futuro. Eduardo Galeano um dia escreveu isto. Que seja aqui 

um convite e uma “carta de rumos”. 

Temos um esplêndido passado pela frente. 
Para os navegantes com sede de vento  
a memória é um porto de partida44. 

                                                           
44 Eduardo Galeano, conforme estava escrito em uma parede do auditório da Facultad 
de Filosofia y Letras da Universidad de Buenos aires, ao lado de uma galeria de fotos e 
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1. Um homem movido a saudade  

Paulo Freire foi sempre um realista militante, amoroso e sentimental.  

“Saudade” era uma das suas categorias mais essenciais. Eis a carta, agora 

transcrita em forma completa,  com que ele encaminhou a Jacques Chonchol, no 

Chile, um pacote contendo o manuscrito de Pedagogia do Oprimido. 

 

Queridos amigos 

Jacques Chonchol e Maria Edy 

 

Faz este mês, exatamente, quatro anos que cheguei a Chile Deixava 

Elza, deixava os filhos nossos, deixava uma velinha atônica ante o que 

lhe parecia compreender (a mãe dele). Deixava o Recife, seus rios, suas 

pontes, suas ruas de nomes gostosos – “Saudade” – “União” -  “7 

pecados”; Rua das “Creoulas”; do “Chora Menino”, rua da Amizade, do 

Sol, da Aurora. Deixava o mar de água morna, as praias largas, os 

coqueiros. Deixava os pregões: “Doce de bana e de goiba!”. Deixava o 

cheiro da terra e das gentes do Trópico Deixava os amigos, as vozes 

conhecidas Deixava o Brasil. Trazia o Brasil. Chegava sofrendo a 

ruptura entre o meu projeto e o projeto do meu País. 

Encontrei vocês. Acreditei em vocês. Comprometi-me com o seu 

compromisso no INDAP que você partejava. 

Queria que vocês recebessem estes manuscritos de um livro que pode 

não prestar, mas que encarna a profunda crença que tenho nos 

homens, com uma simples homenagem a quem muito admiro e estimo. 

Se nada ficar destas páginas, algo pelo menos esperamos que 

permaneça: nossa confiança no povo. Nossa fé nos homens, na criação 

de um novo mundo em que seja menos difícil amar 

 

Paulo, 

Santiago, 

Primavera de 68. 

(na página 32 de Pedagogia do Oprimido (o manuscrito).  

 

Em uma carta em que Paulo Freire encaminha o livro que viria a ser um 

divisor de águas no campo das lutas sociais populares e da educação, ele dedica, 

de 19 linhas (somadas todas), apenas três linhas para falar “de um livro que 

pode não prestar”. E guarda todas as outras para, entre a saudade do que foi 

                                                                                                                                                                          
dados mínimos de cerca de 400 estudantes dos “anos 70”, mortos ou desaparecidos 
durante a ditadura militar na Argentina. 
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deixado e a amizade de quem foi encontrado, falar de pessoas, praias, cenários e 

pregões populares.  

 

2. Círculos do passado remoto – círculos de cultura  

Entre escritos seus, e falas que presenciei, Marilena Chauí lembrava que 

três emissários da palavra enunciavam na Grécia Antiga o saber essencial: o 

poeta-aedo, que pronunciava o passado (e em Paidéia – a formação do homem 

grego Werner Jaeger insistirá em que a primeira educação dos gregos veio 

através da poesia); o rei-de-justiça, que enunciava o presente; e o oráculo, que 

previa o futuro. Ela lembrava também que talvez tenham sido os guerreiros 

gregos (ler passagens da Odisseia) aqueles que reunidos ao redor de um círculo 

terão criado a isonomia do dizer, superando a autocracia dos velhos impérios, e 

passando ao largo (mas nem sempre) da anomia. Daí ao “círculo de cultura” 

tudo terá sido um pequeno grande salto. 

Nesta linha de pensamento ouso acreditar que a paidéia de Paulo Freire 

tem bem mais a ver com a poésis - no velho sentido humanista grego da palavra, 

como formação da pessoa humana em sua plenitude e totalidade – do que com a 

tekné, ou seja, a instrução parcelar do indivíduo para a prática de alguma 

atividade. 

Na época dos pré-socráticos a função de guia educacional esteve 

indiscutivelmente reservada aos poetas a quem se associavam o 

legislador e o homem de estado (Paidéia – a formação do homem 

grego, página 190). 

 

Sempre houve algo de arcaicamente “grego” em Paulo Freire. 

 

3. Uma assumida ausência de títulos e de termos acadêmicos “na 
moda” 

 
Estranhos e bem pouco regulamentares foram os títulos dos livros de 

Paulo Freire. Eles eram dirigidos a uma categoria pouco visível na pedagogia de 

então: os “oprimidos” os “esfarrapados”. Ou vinham titulados com 

qualificadores que associavam a educação a uma prática social poético-radical, 

distante da normatividade pedagógica de seu tempo:  Educação como prática 

da liberdade; Pedagogia do Oprimido, Pedagogia da Esperança, Pedagogia da 
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Autonomia, Pedagogia da Tolerância, Cartas aos educadores de Guiné-Bissau, 

Cartas a Cristina, À sombra desta mangueira, etc. 

 

4.  “Aos esfarrapados do mundo”  

Em tempos em que entre nós – tanto militantes cristãos quanto marxistas 

-  as categorias de ordem eram:  povo, massa popular, classe, classe operária, 

proletariado, campesinato (eu mesmo empreguei muito essas palavras em meus 

primeiros livros sobre a educação popular), Paulo Freire dedicou o Pedagogia 

do Oprimido... “aos esfarrapados do mundo...”. Desde Educação como prática 

da Liberdade os seus sujeitos serão: “o homem”, “o povo”, “os oprimidos”, “os 

subalternos”.  

 

5. Humanizar através da educação  

Paulo Freire não pensa desde uma pedagogia no sentido mais direto e 

tradicional da palavra. Ele chega a uma pedagogia através de uma filosofia 

humanista centrada no primado da pessoa.  

E politicamente chega a ela através de uma crítica sociológica de vocação 

emancipatória. Pouco antes de Pedagogia do Oprimido, em um dos seus 

primeiros livros o sociólogo colombiano Orlando Fals-Borda, com quem estive, 

junto com Paulo Freire, em pelo menos duas ocasiões, pergunta se não terá 

chegado o tempo de se pensar “una sociologia de la liberación” desde a América 

Latina. Logo adiante Paulo Freire perguntará (e responderá) o mesmo a respeito 

de uma pedagogia. 

Lembro também que o título original da tese de doutorado de Rubem 

Alves era: Por uma Teologia da Libertação. Os editores dos EUA o 

convenceram a trocar “libertação” por “esperança”, o que não deixa de ser uma 

boa idéia. Mas não no caso.  A tese foi escrita e publicada nos EUA antes da 

edição em Inglês do Pedagogia do Oprimido. Mas em alguns momentos Rubem 

Alves traz ao seu livro longas citações do Educação como prática da Liberdade. 

Assim, a sua pedagogia será um instrumento pessoal e coletivizado de 

humanização, através de um conhecimento tornado consciência. E não apenas 

uma didática dirigida ao aprendizado.  



75 
 

Neste sentido, e no interior de um círculo muito amplo, Paulo Freire pode 

ser situado (e ele mesmo se situava) entre os afiliados a uma “educação 

humanista”.  

Mas, qual humanismo?  

 

6. Ser qual  humanista?  

A única “assinatura’ que Paulo Freire assume repetidamente é a de um 

pensador, educador e ativista “humanista”. As palavras “homem” (em um tempo 

em que esta palavra englobava também a mulher), “humano” e suas derivadas: 

“humanidade”, “humanismo”, “humanista”, estão presente em vários momentos 

de seus escritos.  

Diante de variantes europeias e clássicas de “humanismo”, em algumas de 

suas cartas ou entrevistas Paulo Freire procura atribuir qualificadores a qual 

humanismo ele se refere, ao associar sua proposta de educação a uma vocação 

ideológico-filosófica.  Assim, antes mesmo de qualificar a educação-pedagogia 

que propõe, em diferentes momentos, como o transcrito abaixo, ele qualifica em 

termos de compromisso concreto o seu “testemunho humanista”.  

(...) Testemunho humanista. De humanismo que não se perde em 
frases feitas, quando muito sonoras, amontoado de palavras ocas, 
que fala em homem abstrato, fora do mundo, fora do tempo; 
humanismo pelo contrário (...) que é compromisso com o homem 
molhado de tempo, enraizado no mundo. Compromisso com os 
homens que estão sendo uma forma de não-ser.  (Carta de 13 de junho 
de 1969, Em Correspondência – página 12) 
 

Embora pelo menos em minhas lembranças ele não tenha empregado a 

expressão “pedagogia crítica” para qualificar sua escolha, por certo é a esta 

ampla e nem sempre precisa variante que ele se afilia. E, mais do que apenas 

afiliar-se,  é a ela que com palavras e propostas de uma radical concretude antes 

inexistente ou muito rara, que ele estabelece, a partir de um compromisso 

radical não apenas com um vago (e europeu) homem, mas com homens e 

mulheres “esfarrapados”, “oprimidos”, “subalternos”, e, no entanto, criadores 

originais de consciência e sujeitos da história, que ele compromete uma 

pedagogia que tem “neles” os seus sujeitos centrais e, através deles e sus ações 

sociais de teor político, as ações coletivas e revolucionárias de transformação 

emancipadora: de consciências, de culturas, de sociedades, de sentidos de 

história. 
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Retomo algo já conhecido neste livro. Em Por uma Teologia da 

Libertação, há um momento em que Rubem Alves escreveu algo que 

profeticamente iria acontecer com ele mesmo, anos e anos mais tarde. 

A linguagem da teologia e da Igreja, a linguagem de muitos hinos, 
liturgias e sermões soa ao homem secular, comprometido com a 
tarefa de criar um mundo novo, como a voz de uma esfera estranha 
e remota. Esta é uma das razões porque um crescente número de 
pessoas estão deixando as igrejas e optando por um humanismo 
totalmente secular45. 

 

Em tempo em que entre nós, “militantes de esquerda” entre as diversas 

vocações e tendências que ora nos congregavam, ora nos opunham, categorias 

como; “classe”, “luta de classes”, “classes trabalhadoras”, “operariado”, 

“campesinato” eram essenciais, observemos que elas são raras em Paulo Freire. 

Ele escreverá “povo”, e dedicará Pedagogia do Oprimido “aos esfarrapados do 

Mundo”.  

A categoria fundadora do imaginário de Paulo Freire é o homem. Sua 

derivação é a reinvenção e a emancipação redentora do humano. Pois em sua 

linha de pensamento, e como herança de Alfredo Memni e Franz Fanon, a tarefa 

do homem dominado e subalterno, é libertar-se emancipando. Na mesma 

medida em que liberta o opressor de sua obrigação à opressão e liberta o 

dominador do exercício do domínio. Seu horizonte é o humanismo.  

E como alguém que viveu intensamente – desde movimentos e 

agremiações católicas e, mais tarde ecumênicas, sigo acreditando que tudo o que 

ser criou primeiro como “cultura popular “ e, adiante, como “educação popular” 

fui possível porque o seu território de origem era uma franca “terra de 

ninguém”. Era um entre-lugares que abrigou desde o começo dos “anos 

sessenta” e segue abrigando:  humanistas laicos (como Paulo Freire); 

humanistas cristãos e humanistas marxistas 

 

7.  Da cultura popular para uma educação pensada como cultura 

Pessoal e intensamente envolvido nos “movimentos de cultura popular” 

dos anos sessenta, e com a cultura popular, Paulo e seus companheiros da 

“equipe pioneira” começam a ensaiar um “giro na educação” que será a marca 

de suas teorias, propostas e práticas.  

                                                           
45.  Por uma teologia da libertação, página 78. 
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Eles aprendem a pensar a educação como cultura. E, leitores de Antônio 

Gramsci e outros pensadores e ativistas socais, aprendem a pensar a cultura 

como política.  

Entre tempos, vocações e estilos diversos, os seus livros serão escritos de 

uma política cultural emancipadora a ser realizada como pedagogia e através 

da educação. 

Em boa medida, lembremos que o que fecunda aquilo que veio a ser mais 

adiante – já nos anos 70 – a educação popular, originou-se da cultura popular 

e, em linha direta, dos movimentos de cultura popular e dos centros populares 

de cultura do Brasil entre 1960 e 1964 (até abril).   

Em janeiro de 1962 Paulo Freire e sua “equipe nordestina” respondem no 

Recife pelo Primeiro Encontro Brasileiro de Movimentos de Cultura Popular. 

Alguns grupos a eles pertencentes começavam a trabalhar com “alfabetização 

popular”.  

E foi uma interativa relação entre pessoas “desde a educação” 

(pedagoga/os) e “pessoas para a educação” (cientistas sociais, artistas, pessoas 

da “área da saúde”, trabalhadores sociais, escritores, etc.) aquilo que na aurora 

dos anos sessenta gerou e colocou em diferenciadas práticas o que mais tarde 

veio a ser congregado baixo o qualificador: “educação popular”.  

 

8.  educação popular, uma deriva, um desvio da pedagogia? 

Surgida em boa medida de círculos de pessoas mais na universidade do 

que da universidade, e bem mais em seus recantos liminares (diretórios 

acadêmicos, centros de cultura, agremiações políticas, como a Juventude 

Universitária Católica, a Ação Popular, o Partido Comunista Brasileiro) 

reunidas no que naqueles anos chamávamos de MU – “movimento 

universitário”, que as propostas e experiências urbanas e rurais do que veio a 

ser a educação popular foram geradas e difundidas.  

Assim, tudo surge na e através da “vida universitária” dos “anos sessenta”. 

Mas não na ou desde a “estrutura universitária”.  Assim foi. Assim segue sendo.  

 Até os dias de hoje a educação popular de vocação freireana é pouco ou 

mal acolhida e pouco reconhecida nos cenários mais oficiais da academia. Isto 

porque desde a sua origem ela não é nem “oficial” (não deriva de alguma 

dimensão de poder de estado) e nem é oficialmente “universitária”. Ela não se 
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original no âmago constitutivo da estrutura das academias e não se reconhece 

como sendo “da academia”. Ela não é uma pedagogia no sentido clássico e usual 

nos livros de “História da Educação”.  Ela é um movimento social através, 

também, da educação. O seu lugar ideal de origem e ação são os movimentos 

sociais de vocação popular.  

Enfim, a educação popular é uma deriva pedagógica, não uma proposta 

regular, o que antes aconteceu também como que veio a ser mais tarde – e não 

raros após perseguições e silenciamento – considerado como uma “proposta 

pedagógica inovadora”. A educação popular é um movimento, não uma 

instituição; é um acontecendo, não um acontecimento e, menos ainda, um 

acontecido. 

Que a antropologia de Victor Turner (muito mais lido ontem do que agora) 

me ajude. Turner lembra que de uma pequena tribo indígena a uma escola de 

samba e dela a uma grande universidade no Rio Grande do Sul, tudo o que de 

alguma maneira se constitui, legitima e consagra como uma instituição social 

tende a se abrir a uma perene e volta e meia conflituada posição entre espaços 

de “estrutura” (o termo é de Turner) e espaços liminares de “communitas” 

(idem e ele opta por colocar em Latim). Assim, no mundo universitário 

“estrutura” é o que está escrito nos seus “estatutos”, “regimentos”, “normas” e 

afins. E “communitas” é o existe desde agremiações estudantis contestatórias, 

movimentos gremiais e/ou ativamente políticos, até o que se escreve nas portas 

de banheiros.  

Claro, variando muito de uma para outra universidade, a educação popular 

pode existir dentro da estrutura, como quando há um “Mestrado em Educação 

Popular” como na Universidade Federal da Paraíba, ou na Universidad Nacional 

de Lujan, na Argentina, ou quando dentro de uma Faculdade de Educação da 

UNICAMP cria-se e se institui um GEPEJA (de que me alegro em fazer parte). 

Lembro que os primeiros trabalhos de Paulo Freire com o que veio a ser a 

educação popular foram realizados em um espaço de “estrutura”, o Serviço de 

Extensão Comunitária – SER, da Universidade do Recife.  E lembro que já anos 

após o retorno dele ao Brasil, Paulo Freire foi secretário de educação da 

Prefeitura de São Paulo, em tempos de Luiza Erundina.  Aguentou durante seis 

meses.  Depois de aposentado da UNICAMP dedicou- se ativamente a trabalhos 

na PUC de São Paulo e no Instituto Paulo Freire. 
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Hoje em dia acredito que em suas formas mais atuantes e mais 

francamente populares e emancipatórias, as variantes do que chamamos de 

“educação popular”, observadas todas as diferenciações reconhecidas a partir do 

que latino-americanamente temos chamado de “reconceptualización de la 

educación popular”, a partir do “oitenta-noventa, são vividas e pensadas mais 

como “communitas” nas agremiações oficiais e nos movimentos populares do 

que em espaço oficiais e regulamentares de “estrutura”. 

   

9.  O “menino conectivo” 

Há um certo engano quando se aborda Paulo Freire em si-mesmo e 

sozinho. Paulo gostava de se apresentar como “um menino conectivo”.  Desde 

suas primeiras experiências no SESI do Recife e, depois, no Serviço de Extensão 

Comunitária da Universidade do Recife. E mais tarde ainda, nos anos de exílio 

no Chile, junto a uma equipe vinculada a trabalhos com cooperativas de 

camponeses. E já no exílio em Genebra e na África, quando criam com outras 

pessoas exiladas o IDAC; e ainda na volta ao Brasil criando o CEDES na 

UNICAMP, vinculando-se ao MOVA em São Paulo, trabalhando ativamente 

entre equipes no Instituto Paulo Freire, e também com e entre equipes na PUC 

de São Paulo, ele viveu e agiu sempre no interior e através de equipes e sempre 

disponível para estar presente junto a movimento sociais. 

Entre poetas como Thiago de Melo, filósofos como Ernani Maria Fiori, 

teatrólogos como Augusto Boal, cientistas sociais, como Francisco Wefford e 

militantes polivalentes como Marcos Arruda, Paulo sempre pensou e agiu “ao 

lado de”, e “junto com”... em e entre equipes. 

Quando em duas ocasiões solicitei a ele algum escrito para um livro-

coletânea, ele se prontificou de imediato, e chegou a dizer que preferia as 

coetâneas e os livro derivados de entrevistas, mais do que os “livros-solo”. Ver: 

A questão política da educação popular; O educador – vida e morte; Pesquisa 

Participante.  

 

10.  Um educador militante e enraizado 

Ao lado de ser um homem-de-equipes, Paulo Freire foi sempre um homem 

enraizado. Ele compartia as suas práticas com as pessoas concretas com quem 

estava e com quem se envolvia e se comprometia concretamente. Evitava o 
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estilo acadêmico de “situar-se nas alturas”, e pretender “escrever para o 

mundo”. Chegou a declarar que se não fosse a sua “estada no Chile”, depois do 

Nordeste do Brasil, ele não teria escrito o Pedagogia do Oprimido.  

Quando no Chile e entre camponeses cooperativados Paulo escreve 

Extensão ou comunicação, para eles. Quando no exílio e trabalhando junto a ex-

colônias de Portugal, envolve-se intensamente com seus educadores, e escreve 

com eles e para eles: Cartas a Guiné-Bissau, cartas aos alfabetizadores de São 

Tomé e ainda outros artigos de destinação direta. Quando retornou ao Brasil 

dedicou-se a escrever diretamente para “professoras do chão da escola” e para 

educadores populares ou assessores de movimentos populares.  

Até onde me lembro de seus atos e de nossas conversas, testemunho que 

ele evitou escrever “artigos de alto nível” para “revistas acadêmicas 

especializadas”. Criamos juntos o CEDES, que antes de sua excelente revista, 

Educação e Sociedade, publicou alguns humildes quase artesanais “Cadernos do 

CEDES”. Tenho um artigo sobre a educação popular em um dos primeiros.  

 

11.  Paulo Freire era cristão? E marxista, ele era?  

Em 1978 em Genebra Paulo Freire dialogou longamente com Lilia 

Chiappini Moraes Leite, da Universidade de São Paulo. O “encontro com Paulo 

Freire” foi publicado entre as páginas 47 e 75 da revista Educação e Sociedade 

nº 3, de 1979. Transcrevo aqui toda a parte final da entrevista pelo que ela 

contém de pessoalmente revelador. 

 

L. (Lígia) – No fundo eu quero te perguntar até que ponto hoje você 

é mais marxista do que era na época de Pedagogia do Oprimido. 

P. (Paulo) 

... 

- Talvez eu pudesse dizer, repetir o que tenho dito em certas 

entrevistas, que eu acho que expressa bem a minha experiência; é o 

seguinte: indiscutivelmente eu fui, na minha juventude, ao 

camponês e ao operário da minha cidade, movido pela minha opção 

cristã. Que eu não renego. Chegando lá, a dramaticidade existencial 

dos homens e mulheres com quem eu comecei a dialogar me remete 

a Marx. É como se os camponeses e os operários me tivessem dito: 

“Olha, Paulo. Vem cá, você conhece Marx? ” Eu fui a Marx por isso. 

E, indo a Marx, eu começo a me surpreender com alegria, por ter 

encontrado Marx entre camponeses e operários. Quer dizer, certo 



81 
 

tipo de análise, como aquela do meu pedagogo que eu citei no 

começo (da entrevista – CRB), em que ele me chamava a atenção 

para as coisas materiais em que a sua consciência se formava e se 

reformava... comecei a ver uma certa racionalidade original do 

pensamento marxista lá na área camponesa, de analfabetos. Então 

comecei a ver: puxa, esse cara é sério! 

Não quero dizer que eu hoje sou um “expert” em Marx, ou que eu sou 

marxista. Por uma questão até de humildade. Eu acho que é muito 

sério alguém ser marxista. É preferível dizer que eu estou tentando 

tornar-me. E a mesma coisa em relação à minha opção cristã. Eu 

sou um homem em procura de tornar-me um cristão. 

 

Seus vínculos como pessoas, coletivos e movimentos de militância católica 

e, depois, cristã-ecumênica, são constantes e relevantes.  Na verdade, tal 

aproximação partiu mais dos próprios “movimentos cristãos”, que cedo 

acolheram as ideias e propostas pedagógicas de Paulo Freire, e foram as 

entidades que publicaram em primeiro lugar os seus livros, a começar por 

Pedagogia do Oprimido, e que mais tarde incorporaram Paulo ao seu quadro de 

profissionais, primeiro entre protestantes, no Conselho Mundial das Igrejas, em 

Genebra e durante o exílio. Depois entre católicos, como professor da Pontifícia 

Universidade Católica de São Paulo, onde até hoje existe uma “Cátedra Paulo 

Freire”.  

O mais amplo consistente e criativo movimento de alfabetização de adultos 

no Brasil, o Movimento de Educação de Base, tornou-se progressimente 

“freireano”. Em um dado momento, já nas vésperas do Golpe Militar no País, a 

Equipe do MEB-Goiás adaptou o “Método de Alfabetização Paulo Freire” para 

uso em escolas radiofônicas.  Pelo menos um dos integrantes de sua “equipe 

pioneira” era confessadamente cristão. E creio que não seria o único.  

Vimos que foi o movimento Iglesia y Sociedad en América Latina quem 

pela primeira vez publicou – antes do livro – capítulos inéditos do que veio a ser 

Pedagogia do Oprimido.  

Seus escritos e livros são de imediato lidos e tomados como fundamentos 

de ações pedagógicas emancipadores por militantes cristãos, mais do que entre 

os militantes marxistas. Embora aqui e ali empregue a palavra “dialético”, os 

fundamentos de sua pedagogia são vocacionalmente “dialógicos”. Paulo foi a 

vida inteira contrário a ações de um “educador único”, mesmo que seus 

fundamentos de crítica social e de ação política fossem os mais acertados e 
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assertivos. Ele não acreditava também, como de resto Orlando Fals-Borda, em 

uma ciência da natureza e, mais ainda, em uma ciência social pré-estabelecida a 

ser transformada em um ensino excludente de outras alternativas de 

pensamento e ação. 

Quando parte para o exílio é o Conselho Mundial das Igrejas quem 

acolheu em Genebra. E foi através dele e do IDAC, que ele criou com outros 

exilados brasileiros,  que Paulo Freire desenvolveu o seu trabalho essencial 

como educador, sobretudo junto a ex-colônias portuguesas na África. 

 

12. Da Ação Católica e dos “Curas por el Socialismo” até a Teologia 
da Libertação 

 

Desde o final dos “anos cinquenta” integrantes de movimentos de origem e 

vocação cristã vertente cristã, envolvendo sacerdotes católicos e militantes 

leigos, sobretudo os da Ação Católica, mesclam com crescente frequência 

leituras e posturas vindas de Emmanuel Mounier e Pierre Teilhard de Chardin, 

com escritos de Carlos Marx e Mao Tse Tung.  

No ano de 1972 realizou-se em Santiago do Chile um Primer Congreso 

Latino-Americano de Cristianos por el Socialismo.  No Brasil, desde o começo 

dos anos sessenta estudantes e outros militantes cristãos e militantes 

comunistas firmaram um acordo de “frente única”, e colaboraram 

intensamente, antes e depois da ditadura militar.  

Em 1962 um “Manifesto do Diretório Acadêmico da Pontifícia 

Universidade Católica” foi denunciado como um “documento socialista” por 

setores de centro-direita da hierarquia católica. Dois meses antes do golpe 

militar de 1º de abril de 1964, um livro de alfabetização do Movimento de 

Educação de Base foi aprendido pela polícia ainda na gráfica. Logo após o golpe 

militar, militantes cristãos, tanto quanto militantes marxistas, foram de 

imediato perseguidos, presos, exilados, torturados e, em casos extremos, 

mortos. 

Do ponto de vista protestante, a vinda de Richard Shaull, um missionário 

presbiteriano norte-americano que atravessa alguns países da América Latina e 

vive no Brasil de 1952 a 1962, a partir de suas ações e pregações provocou um 

início de envolvimento social e político entre leigos evangélicos, pastores e 

teólogos, tal como ele já era partilhado desde anos antes por uma “militância 
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católica”, entre leigos, padres, freiras e alguns bispos. Shaull impulsionou uma 

aproximação ecumênica entre protestantes (sobretudo presbiterianos) e a 

“esquerda católica”, de que resultou, entre outros efeitos, a criação de um 

movimento continental e ecumênico: Iglesia y Sociedad en América Latina. 

 

13. Dialógico? Dialético? Dialógico-Dialético? Ou Dialético-
Dialógico? 

 

Eis uma questão deligada que evitávamos colocar tanto em rodadas de 

mesa de bar quanto em encontros político-pedagógicos. 

Aqui e ali Paulo Freire – e nós também – empregava a palavra: “dialética”. 

Lembro que antes de Marx esta é uma palavra cara e fundadora em Hegel. E o 

será entre os pensadores da Grécia Clássica. Assim como bem depois de Marx 

será um termo científico central na sociologia de Peter Berger e Thomas 

Luckmann, sobre tudo em A construção social da realidade, um livro muito 

difundido entre pessoas da educação e que utilizei muito em Educação Popular 

e conscientização.  

A proposta de uma “educação dialógica” em Paulo Freire me parece levada 

a um extremo. Praticada entre sujeitos diferentes entre seus saberes, sensações, 

sentidos, significados e sociabilidades, mas de modo algum desiguais, é a 

própria diferença negadora da desigualdade “em” e “entre” quem ensina-

aprendendo e aprende-ensinando, que o diálogo é possível.  

Em um ponto freireanamente extremo, é próprio de uma pedagogia 

dialógica a criação “do novo”. Um c0-saber criado em termos, ele também de 

um “inédito viável”. E criador de um entre-nós em que nenhuma possibilidade 

de a-posição ou de im-posição de meus saberes sobre o outros e os seus saberes, 

é pedagogicamente aceitável.   

Assim, tanto na radicalidade da educação popular originalmente freireana 

quanto nas alternativas igualmente radicais da investigação-ação-participante, 

uma pura e simples transferência de meu-saber para o seu não-saber é inviável 

– isto é, é o oposto do viável-inédito.  

Assim, e, Paulo Freire existem duas impossibilidades que política e 

pedagogicamente o afastavam de uma educação de origem marxista, pelo menos 

em suas expressões mais ortodoxas;  
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Primeira, a real impossibilidade de uma ciência-já-constituída e 

pedagogicamente constituinte, a ser transmitida, transferia a que aprende. 

Segunda, a inviabilidade de um “educador do povo” também pré-constituído, 

seja ele a pessoa de um professor-que-professa individualmente, seja ele “o 

Partido”. 

Quem leia com atenção os escritos de Paulo Freire verá que até mesmo 

uma programação antecipada de aulas e de cursos é algo estranho, ou é uma 

prática extremamente não-impositiva e maleável. Tanto em algumas de suas 

aulas assistidas por mim na UNICAMP como nas ocasiões em que estivemos 

juntos em alguma mesa-redonda, no Brasil e na América Latina, observei que 

mesmo quando antecipadamente ele estudava, nunca, no entanto, “preparava” 

de antemão algo a ser lido ou ensinado.  

Em atitudes pedagógico-pessoais que a meu ver o aproximavam muito do 

“ensino centrado no aluno”, de Carlo Rogers (que acredito que ele nunca leu), a 

temática crítica de cada aula “nascia” de um pré-diálogo de que se originava o 

que seria tratado a seguir. 

Lembro-me que a meu lado, na sua célebre “palestra” diante de cerca de 

três mil educadores da Argentina, no lotado Teatro San Martin, em janeiro de 

1985, sentado ao meu lado, antes de chegar a sua vez de falar, usando uma 

pequenina folha de papel, Paulo foi escrevendo, uma sob a outra, dez palavras. 

Quando lhe foi dada a palavra ele – após falar longamente de “saudades de 

Buenos Aires e de seu afeto pelo tango -–anunciou que iria propor ali não 

propriamente um decálogo, mas o que ele considerava “dez princípios do 

professor crítico-criativo”. Falou durante hora e meia descendo da primeira 

palavra rabiscada até a última. 

Esta fala de Paulo foi editada em versão muito limitada pelo CEAAL, em 

uma pequena publicação com este nome: “Paulo Freire em Buenos Aires”.  

Erroneamente pensa-se que foi a fala dele na grande Assembleia Mundial de 

Educação de Adultos, patrocinada pela UNESCO e realizada em julho de 1985, 

em Buenos Aires. Não foi. Foi a fala de improviso em janeiro, quando fomos a 

Buenos Aires por uns quatro dias, para preparar a participação do CEAAL na 

“Conferência”, em julho. 

Quem folheie com cuidado e leia com atenção alguns dos verbetes do 

excelente Dicionário da Educação do Campo – sob os auspícios do MST 
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publicado pela Editora Expressão Popular -  verá que um certo discreto véu 

recobre a educação popular e o nome de Paulo Freire. Ela é tratada apenas no 

verbete escrito por Conceição Paludo.  

E uma educação do campo é proposta como uma assertiva e aguerrida 

atualização da educação popular, em termos bastante mais dialéticos do que 

dialógicos. 

 

14. A invenção da “conversa” como “pedagogia” 

Algo muito simples é muito esquecido é que em sua pedagogia emancipadora 

Paulo Freire não constitui como fundamento apenas “o diálogo”.  Ele torna 

simplesmente “a conversa” a didática essencial de seu sistema de educação. Isto 

mesmo! Ele toma o que em geral na escola é o mais proibido: “conversar com outra 

pessoa durante a aula”, o fundamento de toda a sua pedagogia. 

Assim, já nos primórdios do “Método de Alfabetização Paulo Freire”, tudo 

começa com uma dupla conversa. Em um primeiro momento os futuros alfabetizando 

são convocados a saírem por entre as casas e outros espaços de sus comunidades 

para... conversarem. Para “puxarem conversa solta” com as pessoas de modo a depois 

voltarem com um pequeno arsenal pessoal do que depois, no coletivo, será o conjunto 

das “palavras geradoras” do trabalho da alfabetização. 

Depois, antes do início do desdobramento de tais palavras, colocados em um 

“círculo de cultura" e diante de imagens projetadas, os alfabetizando são convidados a 

ver o que veem e a conversar sobre o que viram.  

E de então em diante, todo o acontecer do Método Paulo Freire em seus 

primórdios, desdobrava-se através de fios de conversas diante da construção de 

palavras. 

Lembremos que quando podia, sobretudo ao redor de uma “mesa de bar” (uma 

das origens do “círculo de cultura”, Paulo Freire era um inveterado conversador. E 

um conversador de mão dupla. Um excelente “ouvidor” (pedagogia da escuta) e um 

desmesurado “falador”. Se o assunto era “O Nordeste” a sua fala era profundamente 

afetiva e podia ser... sem fim. 

 

15.  alguns fundamentos do passado, vigentes e ativos hoje 

Existem pontos de fundamento da educação popular de vocação 

freireana? Penso que elas poderiam ser resumidas assim: 
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* Somos, como seres humanos, inevitavelmente inacabáveis e 

imperfeitos. Mas somos também permanente e crescentemente 

aperfeiçoáveis e “acabáveis”. Somos seres destinados a “aprender a 

saber”; e a saber não apenas para acumular conhecimentos (a visão da 

“educação bancária” que Paulo Freire criticará fortemente), mas para 

progressivamente vivermos um crescendo de conhecimento 

transformado em consciência. E consciência transformada em 

projetos de vida e em ações sociais de vocação libertadora, 

emancipadora, decolonizadora. Humanizadora, enfim. 

 

* Cada pessoa é uma fonte original e única de uma forma 

própria de saber. Assim sendo, qualquer que seja a qualidade deste 

saber, ele possui um valor único em-si-mesmo, por realizar a 

representação de uma experiência individual de vida e de partilha na 

vida social. 

* Assim também cada cultura representa um modo de vida e 

uma forma original e autêntica de ser, de viver, de sentir e de pensar 

de uma ou de várias comunidades sociais. Cada cultura só se explica 

de seu interior para fora, e os seus componentes “vividos-e-pensados” 

devem ser o fundamento de qualquer programa de educação ou de 

transformação social. Tal como pessoas em sua individualidade, 

culturas são diferentes, mas nunca desiguais. E é a sua diferenciada 

existência o que permite o diálogo. 

* Ninguém educa ninguém, mas também ninguém se educa 

sozinho, embora pessoas possam aprender e se instruir em algo por 

conta própria. Na qualidade de seres humanos,  as pessoas educam-

se umas às outras, e mutuamente se ensinam-e-aprendem através de 

um diálogo mediatizado por mundos de vivência e de cultura entre 

seres humanos, grupos e comunidades de vida e de destino.    

* Alfabetizar-se, educar-se (e nunca: “ser alfabetizado” ou “ser 

educado”) significam algo mais do que apenas aprender a ler palavras 

e desenvolver certas habilidades instrumentais. Significam aprender a 
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ler crítica e criativamente “o seu próprio mundo”. Significam 

aprender, a partir de um processo dialógico em que importa mais o 

próprio acontecer partilhado e participativo do processo, do que os 

conteúdos com que se trabalha a: 

 Tomar consciência de si-mesmo (quem de fato e de verdade 

sou eu, e qual o valor de ser-quem-sou?);  

Tomar consciência do outro (quem são os outros com quem 

convivo e partilho a vida? em que situações e posições nós nos 

relacionamos? e o eu isto significa?);  

Tomar consciência do mundo (o que é o mundo em que vivo? 

Como ele foi e segue sendo socialmente construído para haver-se 

tornado assim como é agora? O que nós podemos e devemos fazer 

para transformá-lo). 

 

16.  Ser como os outros, entre outros 

A pessoa de Paulo Freire sempre me impressionou muito; mais até mesmo 

do que os seus escritos. 

Paulo sempre foi um homem de uma extrema simplicidade.  Nada nele 

havia que lembrasse enfatuados acadêmicos que cedo se “estrelam” e depressa 

se apagam.  

Quem percorra a sua trajetória verá que de 1960 no Recife, até dois dias 

antes de sua partida, ele “estava junto a”. Ele mesmo gostava de lembrar de si-

mesmo como um menino-conectivo. Sua vida era “em equipe” e o “círculo de 

cultura” é apenas uma arquitetura algo aumentada pedagogicamente do como 

ele gostava de viver.  Sempre foi um adepto de calorosas “mesas de bar”. 

Lembro-me especialmente dos dias de Manágua, na Nicarágua, creio que 

em 1982, 9u 83.  Estávamos lá em um grande “Encontro Internacional de apoio 

à Revolução Sandinista”. Eu editei um livro coletivo sobre ela: Lições da 

Nicarágua, a experiência da esperança.  

As condições em Manágua eram muito precárias. Ficamos hospedados em 

um velho colégio de jesuítas, com algumas partes semidestruídas. Precárias as 

condições de convivência, de dormida e até mesmo de alimentação.  
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Recebíamos no almoço e no jantar uma bandeja com uma igual e pequena 

quantidade de alimentos. Vi alguns participantes reclamando. Paulo, nunca. 

Nos encontros e momentos de grandes e solenes falas – com várias 

autoridades locais presentes – Paulo fugia de se ver como “centro das atenções”. 

Eu o vi seguidas vez mais ouvindo e anotando, do que falando e se colocando 

sob o foco de luzes. 

Viajamos juntos na ida e na volta. Longas viagens com paradas no 

Panamá. Conversamos mais nos aeroportos do que nos aviões, tal o nosso 

cansaço. 

Recordo que quando chegamos no aeroporto em Guarulhos, Madalena, a 

filha, foi buscar o pai. E eu aproveitei a carona.  

Quando se encontraram, Paulo a abraçou demoradamente. Perguntou por 

Elza e por outras pessoas. Mas logo a seguir interrogou a filha: 

“Madalena,  e como anda a novela das oito?” 
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Adendo 

 

Dossiê sobre Pedagogia do Oprimido 
entrevista para a  Revista Espaço Pedagógico  

 

1- Contextualize seus vínculos pessoais e profissionais com Paulo 
Freire. 

 

Fui colega de universidade, na UNICAMP, de duas pessoas notáveis de 

cuja amizade aprendi muito. E mais sobre a vida do que sobre teorias. Uma 

delas foi Rubem Alves, com quem convivi por mais de quarenta anos. O outro, 

Paulo Freire, com quem convivi desde o seu retorno ao Brasil até sua morte. A 

primeira viagem dele para uma conferência pública, após o seu retorno, foi em 

Goiânia, em 1989, e fomos e voltamos juntos.  

Convivi com Paulo Freire na UNICAMP e fora dela, entre encontros, 

congressos e eventos semelhantes. Viajamos juntos, inclusive para fora do 

Brasil. Publiquei alguns artigos de Paulo em livros como: O educador vida e 

morte; A questão política da educação popular e Pesquisa participante. 

 Desde a minha convivência com os dois - eles como docentes da 

Faculdade de Educação, eu como antropólogo e docente do Instituto de Filosofia 

e Ciências Humanas -  prefiro sempre dizer a quem busca contrapor um ao 

outro, que Rubem Alves é o “educador do gesto poético”, enquanto Paulo Freire 

é o “educador do ato político”. Como eu procuro viver e aplicar a poesia também 

na pedagogia, dialoguei com felicidade com um e com o outro. Em uma ocasião 

fomos nós três na TV Cultura de São Paulo, e diante das câmaras dialogamos, 

sem ninguém nos interromper, durante três horas. Foi um momento 

memorável. A fita de vídeo em que nosso encontro foi gravado perdeu-se e 

nunca mais foi encontrada. Procurem! 

E penso que no momento os educadores que mais fazem interagirem os 

dois são Marcos Arruda e Miguel Arroyo. 
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 2-Como você avalia o contexto e o momento da elaboração da obra 

de Freire? Que nexos existiam entre a pedagogia de Freire e os 

movimentos de educação popular da época?  

  

Há alguns fatos importantes, e alguns deles de algum modo andam meio 

esquecidos hoje em dia.  

Primeiro: Paulo e sua primeira equipe, no Nordeste elaboraram não um 

“método de alfabetização”, mas todo um “Sistema Paulo Freire de Educação”, 

que antecipava em 1960 uma “Universidade Popular”. Ver os escritos de Paulo 

Freire, Jarbas Maciel, Jomard Muniz de Brito e Aurenice Cardoso, no 

indispensável livro coordenado por Osmar Fávero: Cultura Popular e educação 

popular – memória dos anos sessenta.  

Segundo: Eles trabalharam no Serviço de Extensão Comunitária da então 

Universidade do Recife durante um tempo imediatamente anterior ao golpe 

militar (1960/março 1964) envolvidos com a educação através de algo que nos 

unia e fazia convergir pessoas e grupos de diversas vocações: a “cultura 

popular”.  

Paulo e sua equipe coordenam um Primeiro Encontro Brasileiro de 

Movimentos de Cultura Popular no Recife, em 1962. O próprio Movimento de 

Educação de Base (CNBB/MEC) em que trabalhei identificava-se como um dos 

MCPs.  

Terceiro: Em embrião ainda, todas as iniciativas emancipadoras reunidas 

nos MCPs e realizadas através dos Centros Populares de Cultura foram 

desarticuladas pelos militares. Inclusive a grande Campanha Nacional de 

Alfabetização que seria coordenada pelo Paulo.  

Quarto: Paulo não empregava a expressão “educação popular”. Mas 

escrevia: “Cultura Popular” desde Pedagogia do Oprimido. Um fato essencial e 

esquecido é que tomando como fundamento, as ideias geradoras de Paulo Freire 

tendo em Pedagogia do Oprimido um livro fundador, todo o movimento, 

primeiro brasileiro e depois plenamente latino-americano ao redor da educação 

popular “explode” e expande-se em toda a América Latina justamente no 

período em que Paulo está no exílio e escreve mais sobre e para a África do que 

para a América Latina. Toda uma geração de mulheres e de homens 

intensamente vinculados à educação popular partem do primeiro legado de 

Paulo Freire, e são mobilizados, encontram-se, escrevem, militam e, enfim, 
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recriam a educação popular, inclusive nos países do Cono Sur sob ditadura: 

Brasil, Argentina, Chile e Uruguai. 

Quinto: Ao longo de todo aquele difícil e muito fecundo período, sobretudo 

nos sessenta-setenta, é ilusório imaginar a educação popular freireana 

“explodindo” sozinha. Tendo surgido no bojo dos MCPs do Brasil dos anos 

sessenta (“a década que não acabou”), e seguindo ativa e insurgentemente 

crescente nos anos oitenta, somente se pode compreender em sua integridade “o 

que aconteceu com a educação popular”, quando ela é colocada em uma 

sequência interativa de iniciativas e de movimentos sociais populares, e de 

assessoria direta a eles.  

A educação popular desdobra-se na investigação ação-participativa, e 

mobiliza-se junto com os sindicatos rurais e, depois, de trabalhadores de 

fábricas. Ela desenvolve-se junto com uma fecunda releitura marxista latino-

americana; com o teatro do oprimido; com a música, com a poesia e com outras 

artes de protesto; ela antecede a teologia da libertação e a política da libertação, 

assim como outras semelhantes propostas de ação, frentes e agremiações 

emancipadoras e descolonizadoras.  

Para se ter uma ideia de tudo, quer recordar aqui um pequeno e 

significativo fato. Quando o ainda incipiente Partido dos Trabalhadores nos 

anos 80  é criado,  foi solicitado a uma equipe que elaborasse um documento 

sobre a educação. A equipe responsável foi coordenada por Moacir Gadotti e 

incluiu Paulo Freire, Demerval Saviani (que não se reconhecia como um 

“educador popular freireano e iria criar a sua pedagogia histórico-crítica) e 

Carlos Brandão. Busquem um dos números dos velhos dos Cadernos do 

Trabalhador, do PT. 

Sexto: Diferente de Frei Betto, de Betinho, de tantas e tantos outros, 

quando nos apresentávamos então como “militantes cristãos”, Paulo Freire 

nunca se assinou: “cristão ou “marxista”. Há entrevistas dele em que ele 

comenta isto.  

Somente se pode entender o advento de tudo o que listei acima, quando se 

pensa que desde o começo dos anos sessenta nunca houve uma filosofia, uma 

ideologia ou um projeto político único, tomado e seguido como diretriz da 

educação popular e de tudo o que houve junto com ela e depois do advento dela. 

Tanto ela quanto tudo o mais surge de uma interação (mas não uma integração) 



92 
 

entre pessoas e agremiações que chamarei aqui de “humanistas laicas” (Paulo 

Freire); de “humanistas cristão”  (Frei Betto, eu, Leonardo Boff, Rubem Alves, 

eu); e de marxistas (entre várias tendências). 

 

3-Você foi um dos principais divulgadores da obra de Freire na 

América Latina. Conte um pouco desta sua aventura pedagógica com 

a Pedagogia do Oprimido. 

 

Penso que existem outros fatos pouco conhecidos e muito pouco 

lembrados sobre Paulo e o Pedagogia do Oprimido.  

Paulo Freire escreveu e concluiu o Pedagogia do Oprimido no exílio, entre 

a Bolívia, o Chile e os EUA. Escreveu todo o livro a mão, e em momento algum, 

repito, escreveu nele a expressão “educação popular”. Ele falava de pedagogias 

(“do oprimido”, “da esperança”, “da autonomia”, etc.). E falava de educações, 

que ele opunha à “bancária”: “educação libertadora”, “emancipadora”, 

“problematizadora”, “conscientizadora”, etc.  

De acordo com uma exaustiva pesquisa sobre a educação popular na 

América Latina, realizada por Oscar Jara para a sua tese doutoral defendida na 

Universidade de Costa Rica, a primeira vez em que em termos mais atuais (anos 

sessenta-setenta) esta expressão aparece escrita com todas as letras em um  

livro, será em um livro meu, escrito entre o final dos sessenta e começos dos 

setenta. Foi quando em nome do movimento: Igreja e Sociedade na América 

Latina eu saí viajando por países do continente, a partir de julho de 1969, 

difundindo ideias freireanas e o “Método de Alfabetização Paulo Freire”.  

O livro que escrevi saiu inicialmente em Espanhol, e somente dez anos 

mais tarde em Português. Saiu pela Editora Siglo XXI, da Argentina. Por razões 

de minha segurança, em tempos de ditadura no Brasil, saiu com o  nome de um 

teólogo uruguaio, Júlio Barreiro, já falecido. Ele se chama: Educación popular y 

proceso de concientización. Há algum tempo atrás estava na 16ª edição, 

publicado  agora na Espanha. 

Relembro que Paulo escreveu o seu livro fundador de tudo o que veio a 

acontecer depois, a mão. Ele o enviou por correio a Jaques Chonchol, no Chile, 

com uma humilde carta. Recentemente o Instituto Paulo Freire e outras 

agremiações publicaram a versão fac-símile do manuscrito. Está em segunda 

edição e fora de comércio, por decisão da família.  
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Na versão original há um esquema de Paulo. O único que ele desenhou. E 

um dos seus lados esquematiza e representa a “teoria da ação revolucionária”.  

Os esquemas desenhados por ele nunca saíram nas edições impressas. 

Lembro que desde outros países nos chegavam cópias mimeografadas do 

Pedagogia do Oprimido. Elas eram lidas às escondidas por nós, e se tornaram a 

base de tudo o que veio a acontecer e começou a ser difundido entre nós, antes 

de serem reunidas em um livro.  

Penso que tudo o que veio a ser criado e partilhado depois, em todo o 

Continente, não teria existido sem as ideias germinais do Pedagogia do 

Oprimido e do desdobramento das ideias de Paulo, a partir de seus outros 

escritos, inclusive. 

Vale a pena recordar que antes de sair como livro, o Pedagogia do 

Oprimido saiu em grande parte desdobrado em artigos, na revista latino-

americana Cristianismo y Sociedad, do ISAL.  Procurem, é um documento 

histórico.  

 

4-Que concepções pedagógicas você considera centrais na Pedagogia 
do Oprimido? 

 

Um dos pontos de convergência entre Paulo Freire e nós, militantes 

cristãos da Ação Católica, que antecede o movimento ecumênico militante (ISAL 

na América Latina e o Centro Ecumênico de Documentação e Informação – 

CEDI, e outros, no Brasil), assim como a teologia da libertação, é que nós 

partíamos de uma muito próxima “concepção dialógica” da comunicação 

humana, do processo da história, da ação política e da atuação pedagógica.  

Os companheiros marxistas partiam de uma “concepção dialética”, entre 

diferentes versões, de acordo com cada tendência (Tanto Althusser, quanto 

Antônio Gramsci e Mao Tse Tung eram muito lidos e citados, inclusive por 

militantes cristãos).  A própria ideia de “dialética”, que nos vem da Grécia, e que 

depois do marxismo foi assumida, pensada e proposta por Paulo Freire, em 

direção a um distante horizonte de algum modo comum com o marxismo,  

inclusive a partir de uma proximidade no que tocava classes sociais e seus 

enfrentamentos no processo da história. No entanto, política e pedagogicamente 

ele buscava chegar a este horizonte por caminhos diferentes. 
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Creio que sem descer a profundidades pedagógicas, podemos pensar que 

mais próximo a educadores e militantes cristãos-freireanos do que dos 

marxistas, suas ideias poderiam resumir-se assim: 

Cada pessoa é uma fonte original e única de uma forma própria de 

saber, e qualquer que seja a qualidade deste saber ele possui um valor 

em-si, por representar uma experiência individual e irrepetível de 

uma vida e de sua partilha na vida social. Este é o fundamento 

humanista e mesmo ontológico do diálogo. 

 

Assim também cada cultura representa um modo de vida e uma 

forma original e autêntica de ser, de viver, de sentir e de pensar, de 

uma ou de várias comunidades sociais. Cada cultura só se explica 

desde o seu interior para fora, e os seus componentes “vividos-e-

pensados” devem ser o fundamento de qualquer programa de 

educação ou de transformação social. 

 

Ninguém educa ninguém, mas também ninguém se educa sozinho, 

embora pessoas possam aprender e se instruir em algo por conta 

própria. As pessoas, como seres humanos, educam-se umas as outras 

e mutuamente se ensinam-e-aprendem, através de um diálogo 

mediatizado por mundos de vivência e de cultura entre seres 

humanos, grupos e comunidades diferentes, mas nunca desiguais.  

  

Assim, não existem educadores individuais ou coletivos (como “o 

Partido”). Do mesmo modo como não é possível pensar ciências da 

natureza e da história pré-estabelecidas e pedagogicamente passíveis 

de serem ortodoxamente tomadas como ponto de partida exclusivo 

de qualquer docência. 

 

Alfabetizar-se, educar-se (e nunca: “ser alfabetizado” ou “ser 

educado”) significa algo mais do que apenas aprender a ler palavras e 

desenvolver certas habilidades instrumentais. Significa aprender a 

ler, crítica e criativamente, “o seu próprio mundo”. 

 

 Significa aprender, a partir de um processo dialógico em que importa 

mais o próprio acontecer partilhado e participativo do processo, do 

que os conteúdos com que se trabalha, a tomar consciência de si-

mesmo (quem de fato e de verdade sou eu? qual o valor de ser-quem-

sou?); tomar consciência do outro (quem são os outros com quem 

convivo e partilho a vida? em que situações e posições nós nos 

relacionamos? e o eu isto significa?); e tomar consciência do mundo: 

o que é o mundo em que vivo? Como ele foi e segue sendo 
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socialmente construído para haver-se tornado assim como é agora? O 

que nós podemos e devemos fazer para transformá-lo. 

 

5-A pedagogia da obra Pedagogia do Oprimido é um método de 
ensino ou uma concepção de educação?  

 
Vejamos bem. Há pedagogias que partem da educação. E há pedagogias 

que chegam à educação. As primeiras formulam esta pergunta fundadora que 

parte desde a educação: “o que ensinar e como ensinar para que as pessoas 

aprendam bem o que precisam aprender a saber para viverem (produtivamente, 

segundo a versão mais “empreendedoras”) as suas vidas?”  

As segundas formulam uma sequência de perguntas encadeadas que 

deságuam na educação:  “que ser humano e para que vida e destino formá-lo”; “ 

Se este ser é essencial e existencialmente um “ser social”, para que sociedade e 

para a construção humana de que sociedades formá-lo?”; “Se a vida em 

sociedade que ele vive e comparte com os outros  é uma vida significativa e 

significada através de uma cultura, ou uma pluralidade de culturas, como 

formar homens para que através de suas culturas eles criem, consolidem e 

transformem os mundos sociais em que vivem?”; “consequentemente, qual 

pedagogia (ou quais pedagogias, (pluriculturalmente) devem ser praticadas para 

realizar qual ou quais modalidades de educação?” 

Hoje, mais do que ontem, vivemos um tempo em que algumas “pedagogias 

diretas” pretendem erigir-se como um sistema de educação. E o fazem pelo 

caminho mais perverso. Não por outro motivo profeticamente Paulo Freire as 

denominou “educação bancária” em Pedagogia do Oprimido. Elas submetem 

tanto o ser humano em sua essência e em sua existência, quanto a comunidade 

social em que ele vive a sua vida e o seu destino, a algo a cada dia mais imposto 

como uma realidade social e, mais ainda, como a própria instância fundadora, 

ordenadora e gestora da vida social.  

Lembrei linhas acima que já em 1960, nos escritos da “equipe nordestina” 

de Paulo Freire, o que foi proposto não era um “método de alfabetização”, mas 

todo um “sistema de educação”, com várias fazes ou etapas, chegando uma delas 

a uma Universidade Popular. 

Paulo, como alguém que partilha uma educação humanista associada a 

variantes de uma pedagogia crítica, vai além de um “método” ou mesmo de uma 

“concepção” de educação. Ele parte de uma concepção da pessoa humana como 



96 
 

criadora, construtora e transformadora do mundo social em que vive. E como 

um ser situado não em uma história em que ele vive, mas desde uma história 

que cabe a ele coletivamente construir.  

Se me fosse pedido para resumir todo o pensamento fundador de Paulo 

Freire em algumas poucas palavras, como breves sentenças de menos de uma 

linha cada, eu escreveria isto: 

Que ao ser humano seja dado: 

Viver a sua vida 

Criar o seu destino 

Aprender o seu saber 

Partilhar o que aprende 

Pensar o que sabe 

Dizer a sua palavra 

Ousar transformar-se 

Unir-se aos seus outros 

Transformar o seu mundo 

Escrever a sua história 

 

 

6-Você compara Pedagogia do Oprimido à Paidéia Grega. Qual o 

paralelo que existe entre estas duas obras? 

  

No que eu considero o mais notável livro sobre a educação, Paideia – a 

formação do homem grego, de Werner Jaeger, há uma passagem 

misteriosamente presente na edição em Português e em Espanhol, e ausente na 

edição original em Alemã. Nela Jaeger considera Platão o “primeiro educador 

popular”. E ele usa esta expressão: “educação popular. Duas palavras que, 

juntas, ao longo dos séculos e de diferentes nações antecederam a “educação 

popular” dos anos sessenta-setenta. 

A relação mais próxima entre os gregos clássicos e Paulo Freire, e nós, é 

que é na Grécia anterior mesmo a Sócrates, por uma primeira vez a educação 

deixa de ser uma pedagogia inamovível e reiteradora do consagrado, através de 

um ensino pré-estabelecido e vivido mais como catequese do que como 

questionamento e diálogo, e se transforma em “paidéia”. Em uma questão 

aberta. Em um território de diálogos e debates. A educação tem a ver com a 

“formação da pessoa para a vida social”, logo as perguntam essenciais não 

partem dela. Chegam a ela.  
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Então como Paulo Freire e nós nos anos sessenta, antes de pensar 

pedagogicamente “uma educação”, era necessário questionar antes e 

criticamente: formar que pessoas, para ser quem, para o que, e em que mundo 

social? Razão pela qual as educações que Paulo antepõe à “bancária”, não 

podem deixar de ser: “problematizaras”, “questionadoras”, “conscientizadoras”. 

 

7-Um dos termos centrais da concepção de educação de Freire é 

diálogo. Como você avalia a importância do diálogo na educação e 

qual o desafio da educação dialógica no atual contexto da expansão 

da cultura midiática?   

 

“Diálogo” é uma palavra ao mesmo tempo substantiva e perigosa. Ela serve 

tanto a Bolsonaro quanto a Lula. Serve ao pior poder e serve a quem busca 

libertar-se dele. Serve à TV Globo e ao MST.  

Em pedagogias tradicionais o diálogo quase sempre é apenas uma 

metodologia. Entre nós o diálogo é a porta de entrada da educação e também a 

de saída. Não usamos didaticamente o diálogo para ensinar; ensinamos para 

que pessoas aprendam a se tornar dialógicas. Aprendam a dialogar com elas-

mesmas (sem precisar “fazer psicanálise”), com os seus outros e com o seu 

mundo. 

Entrevejo com preocupação o momento atual dos usos da eletrônica na 

vida cotidiana e na educação. E trago aqui um exemplo banal para tornar isto 

mais visível. No passado, uma simples carta minha para Paulo Freire, para 

comunicar a saída de um livro coordenado por mim com um artigo dele, deveria 

conter no mínimo uma página e meia. E deveria conter sempre algo mais do que 

“uma notícia”. Tenho cartas de pessoas amigas e de educadoras e de educadores, 

que são pequenos artigos reflexivos sobre algum tema. Durante um ano e meio 

de namoro com minha mulher cheguei a escrever muitas cartas. E algumas 

cartas com doze a mais páginas. Páginas que mesclavam palavras de amor com 

reflexões sobre o sentido de nossa vida no mundo.  

E hoje? O que escrevemos? O que andamos escrevendo e com qual 

densidade de memórias, de depoimentos, de pensamentos próprios, de longas 

confidências, de “filosofias de vida” nós nos escrevemos hoje em dia? Durante 

quatro anos pesquisamos e escrevemos teses de doutorado com mais de 200 



98 
 

páginas, sabendo que bem poucas pessoas lerão o fruto de nosso trabalho 

(mestrei e doutorei cerca de 80 pessoas, desde 1980!).  

Muito bem! E as minhas mensagens às pessoas de minha vida? O que 

escrevo a elas? Com qual densidade de sentimentos, de palavras, de 

confidências nós nos comunicamos? Quem, dentre as pessoas que estarão agora 

lendo isto, receberam em sua vida pelo menos uma carta de amor de pelo menos 

uma página. 

Paulo Freire, eu e tantas pessoas de nossos círculos convivemos tempos em 

que algumas palavras que hoje parecem estranhas, como “ideias fora do lugar, 

ou “palavras de outros tempos”, “velharias”, eram para nós palavras e 

semeaduras de ideias para conversas até em uma mesa de bar. Palavras como: 

“compromisso com a realidade”; “engajamento político”; “vida interior”, “visão 

de mundo”, “filosofia de vida”, “ideal histórico”, “consciência histórica”. E porá í 

vai. 

 Afinal, nós, as pessoas do século XXI estamos fazendo o quê? Pensando o 

que? Dizendo umas para as outras o quê? Amando o que? Como? Com quais 

afetos?  Em nome de que devaneios, sonhos, propósitos? Através de que 

mensagens?  Quem ainda larga a “telinha” e o longo de dias e dias se debruça 

sobre o Grande Sertão, Veredas?  Quem ainda não ouve, não digo Beethoven, 

mas Edu Lobo? 

E mesmo Paulo Freire. Quem ainda lê “Paulo Freire por inteiro”?  Em 

tempos passados nós nos debruçávamos horas e horas sobre os seus livros. 

Longas e refletidas leituras pessoais. Depois, debates e diálogos intermináveis. 

Hoje eu recebo pela internet um Paulo Freire dissolvido em repetidas citações 

pequeninas, quase sempre das mesmas passagens de algum livro seu. Para onde 

estamos indo nessa pressa dispersiva toda?  Para que lugar? Para que vida? Para 

que mundo?       

 

8-Em seus escritos e suas falas, três instâncias da ação humana 

aparecem sempre entrelaçadas na educação: cultura popular, 

memória e militância. Qual a influência da Pedagogia do Oprimido 

nesta sua concepção? 

 

Creio já haver respondido antes. Aprendemos a pensar a educação como 

uma dimensão da cultura destinada a transformar pessoas que transformem 
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seus mundos sociais de vida e de destino. Não apenas Pedagogia do Oprimido, 

mas tudo o que se criou ao seu redor e depois de sua escrita e sua divulgação.  

Ademais, trabalhei no Movimento de Educação de Base, o mais criativo e 

inteligente movimento de educação que conheci e conheço. Lá alfabetizávamos 

com método e com arte, com palavras e com música. Uma de nossas cartilhas 

era toda escrita em “Cordel do Nordeste”. Seu nome: “Mutirão”.  

Lembro que eu suas origens o trabalho pedagógico emancipador era vivido 

nas salas de aulas, ao redor de um círculo, nas reuniões à sombra de uma 

árvore, num teatro, em um palco com “música de protesto”. Militávamos 

cantando. Educávamos poetando. 

 

9-Como você avalia as posições do governo Bolsonaro sobre Paulo 

Freire e o que cabe aos educadores diante das críticas que são feitas 

ao patrono da educação brasileira?  

 

Tenho me preocupado pouco com o que o “governo Bolsonaro” (ou o 

desgoverno daqueles que exercem de fato o poder no Brasil, tendo em Bolsonaro 

um pálido e patético emissário oficial do governo). Uma razão é que eu sou 

antropólogo e justamente agora estou, na beira dos 80 anos, deixando mais fora 

do foco a educação, e voltando mais para o foco da cultura. Assim, como um 

velho peregrino que no fim da vida retorna à casa de onde saiu, estou voltando 

da educação popular, a que me obriguei por vocação política de presença e de 

militância, e estou me voltando para a cultura popular, que é minha origem 

(inclusive no que toca a educação) e a minha vocação. 

Outra, porque estou menos preocupado com “o que eles estão fazendo com 

a gente” e mais ocupado com “o que a gente deve fazer com o que estão fazendo 

com a gente”.  

Atravessei todos os anos da “ditadura militar”, parte como estudante e 

parte como professor. Mas ao longo dela toda, como um pesquisador de culturas 

populares (negros e camponeses) e um militante da educação popular, desde 

janeiro de 1964, vivi e vivemos momentos muito difíceis, e para algumas e 

alguns de nós, terríveis mesmo.  

Hoje recordo que tanto aqui no Brasil, como no Chile, na Argentina e no 

Uruguai sob ditaduras, nunca fomos tão criativos. Nunca lutamos tanto, nunca 

enfrentamos tanto, nunca fomos tão insurgentes e aguerridos, nunca cantamos, 
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teatralizamos, filmamos e poetamos tanto. Nunca resistimos, inventamos e 

criamos tanto. 

É hora de voltar a isto! Menos crítica teórica boa para encontros 

acadêmicos, e mais ação concreta junto ao povo e nas ruas. Menos mera 

resistência eletrônica e mais respostas criativas por escrito ou nos círculos 

insurgentes.   

As críticas a Paulo e a tudo o que gira ao redor de suas teorias e profecias 

deveriam ser previstas. Terrível seria se ele não fosse tão criticado por este 

governo, e tão tentativamente (sem sucesso real algum) desconsiderado e posto 

à margem.  

Acho que uma das maiores homenagens que um governo culturalmente 

retrógrado e imbecilizado, religiosamente fideísta, regido por princípios de 

crença e prática do século XVII e politicamente servil ao extremo ao capitalismo 

em seu 4º tempo de predomínio e hegemonia, está justamente no que estão 

buscando fazer com a sua memória, ao invés de ignorar Paulo Freire ou, pior 

ainda, considerá-lo até mesmo um aliado.  

Vocês que me entrevistam sobre Paulo Freire são uma parcela da prova de 

que quanto mais acusações a Paulo e tentativa de apagamento de seu nome aqui 

no Brasil tanto mais a sua presença é insurgente e assertivamente ativada em 

todo o mundo. E não tanto a pessoa de Paulo, pois não se trata de defender um 

“mártir injustiçado”, mas o seu inatacável legado. Não a pessoa de um alguém 

que morreu e se foi, mas a memória do que ele criou. E, penso, trata-se de não 

tanto manter “vivo e aceso o seu pensamento”, mas de sobretudo recriar, 

reinventar, superar desde o seu legado e em seu nome.  

 

10-Quais são suas críticas acerca dos limites e das potencialidades 

atuais da Pedagogia do Oprimido? 

 

Conta Moacir Gadotti que quando ele e um grupo de educadores amigos 

resolveram criar o Instituto Paulo Freire, foram em grupo propor a ideia a ele. 

Paulo teria ouvido, pensado e respondido: “Vejam, se for para me repetir, não 

vale a pena; mas se for para me superar, então criem”. Foi criado. 

Pedagogia do Oprimido foi escrito no final dos anos sessenta. Estamos no 

ano 2020. Paulo sempre foi um “homem conectivo”, como Moacir Gadotti 

sempre gostou de lembrar. Nunca, em momento algum ele criou algo que não 
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fosse “em equipe”, e a partir de ouvir os outros e acolher ideias pessoais ou 

coletivas, ditas ou escritas. 

Isolar Paulo Freire como um pensador e um educador único e 

absolutamente original é justamente conspirar contra a sua pessoa e as suas 

ideias. Desde os seus primeiros escritos, ele esteve sempre situado dentro de 

uma equipe que pensava e criava junco com ele.  A partir da SEC da 

Universidade do Recife. Depois, no seu exílio, quando ele criou com outros e 

outras exiladas o IDAC, e viveu a sua ação intensamente desde esta equipe de 

pensamento e trabalho. Depois, as suas turmas de alunos e equipes (bem mais 

na PUC de São Paulo do que na UNICAMP). Finalmente, até o fim de sua vida, 

nas equipes do Instituto Paulo Freire. 

Penso que existe tanta ousadia e criatividade ao “redor de Paulo”, desde o 

começo de tudo até sempre, do que “apenas em Paulo Freire”. Não existiria a 

educação popular e todo o seu desdobramento sem Paulo Freire. Não existiria 

apenas com ele.  

E seu apelo deverá continuar ecoando entre nós. Só seremos fieis a Paulo 

Freire e a seu legado, se ao longo do tempo e no curso da história ousarmos 

dialogar com ele, ousando ir até para além dele. Era isto o que ele pedia a nós. É 

bem isto o que ele espera de nós! 
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A quem serve a Educação?  

 
A construção social da identidade e da mudança na 
modernidade ocidental é baseada numa equação 
entre raízes e opções. Esta equação confere ao 
pensamento moderno um caráter dual: de um lado 
o pensamento de raízes, do outro, pensamento de 
opções. O pensamento de raízes é o pensamento de 
tudo aquilo que é profundo, permanente, singular e 
único, tudo aquilo que dá segurança e consistência; 
o pensamentos das opções é o pensamento de tudo 
aquilo que é variável, efêmero, substituível e 
indeterminado do ponto de vista  das raízes. 
 
Boaventura de Souza Santos 
Se Deus fosse um ativista dos direitos humanos46  

 

 

A quem ela  serve,  a educação? 47 

 

Escrevo aqui como um “ancestral” militante da educação popular, tal como 

ela foi pensada e posta em prática desde os “anos sessenta” no Brasil e, depois, 

em toda a América Latina. Escrevo também como um antropólogo, logo, como 

um alguém que pensa a educação - e tudo o mais que é humano - através da 

cultura. E, finalmente, escrevo como um professor, desde um já distante agosto 

de 1967, em Brasília. E começo este escrito com esta breve declaração de 

procedências para que quem me leia reconheça nelas algumas formas não muito 

usuais de pensar a educação. 

A quem serve a educação?  

Esta deveria ser a pergunta original; aquela que daria substância a todas as 

outras. Até mesmo à pergunta: “O que é a educação?”. Em algum momento, um 

                                                           
46. Está na página 88. O livro foi publicado no Brasil pela Editora Cortez, de São Paulo, 
em 2014. Tenho comigo um exemplar da segunda edição. Se Boaventura quisesse 
pensar também como um filósofo e, como eu, tivesse o costume de retornar à Grécia 
antiga sempre que possível, poderia associar o primeiro “pensamento” à filosofia 
eleática de Parmênides. E a segundo, claro, à de Heráclito. 
47. Este documento foi elaborado para ser apresentado no Tercer Encuentro 
Internacional de Educación Social, realizado na cidade de Mendoza, Argentina, 
realizado pela UNCUYO, entre 14 e 15 de março de 2019. 
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pouco mais adiante estarei lembrando que na Grécia Clássica quando a 

educação tornou-se não apenas uma prática social, mas uma questão filosófica, 

já então era impossível responder à segunda questão sem, ao mesmo tempo, 

buscar respostas à primeira.  

Comecemos a pensar a educação com uma celebração costumeira em nossas 

vidas.  Quando uma amiga sua faz aniversário, é esperado que além de algumas 

palavras usuais, entre abraços você dê a ela um presente.  Você dá algo a 

alguém.  Mesmo que ela, acolhendo o seu abraço e o seu presente diga, como de 

praxe, que “não era preciso você se preocupar”, ela recebe o seu presente. 

Embora uma nada diga à outra, é também usualmente esperado que quando 

seja a sua vez de aniversariar, a sua amiga lhe dê um abraço especial... e um 

presente. Ela retribui o presente que você deu a ela, e você recebe a dádiva que 

ela lhe dá. 

Esta pequena e costumeira trilogia de afetuosos gestos: dar – receber - 

retribuir foi tomada por Marcel Mauss como o acontecimento fundador da 

experiência do ser humano na Terra48. Somos, não apenas afetiva, mas 

estatutariamente seres da reciprocidade.  Seres enredados em redes e teias de 

obrigações recíprocas em meio a trocas contínuas de afetos, de ações, de 

saberes, de bens e até mesmo de pessoas. E é justamente “isto” o que responde, 

desde as nossas origens ancestrais, por aquilo que, para o bem e o mal, nós nos 

transformamos ao longo de nossa trajetória na Terra. 

Ao final de seu Ensaio sobre a Dádiva Marcel Mauss lamenta que entre as 

sociedades primitivas, as arcaicas e as de agora, antigos costumes revestidos de 

uma generosa e impositiva reciprocidade depressa estejam se perdendo. E 

depressa estejam sendo substituídos por relações em que a posse e o ganho 

individuais ou corporativos importam mais do que a troca recíproca e a partilha 

dos dons entre pessoas e coletivos de pessoas.   

Não será difícil imaginarmos que, passando de uma economia de objetos 

para uma de símbolos (como na “economia das trocas simbólicas” de Pierre 

Bourdieu), também em qualquer ato relacionado a reciprocidades entre saberes, 

                                                           
48   As idéias originais de Marcel Mauss a respeito estão em seu livro O ensaio sobre a 
dádiva.  Anos mais tarde Claude Lévi-Strauss lançou mão das idéias de Mauss, para 
estabelecer sobre o tabu do incesto e a reciprocidade a própria origem da cultura. Em 
um livro de antropologia dedicado a educadores, trabalho em alguns momentos as 
idéias de Mauss e as de Claude Lévi-Strauss. Ver: Nós, os Humanos. Todos os livros 
lembrados aqui e em outra nota de rodapé estarão listados na bibliografia.  
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sentidos e significados algo semelhante aconteça. Assim, em uma situação 

corriqueira, como em uma conversa entre amigos, ou algo mas coletivo e 

estruturado, como em uma aula de literatura em uma escola, tudo se passe 

através de gestos de doação, recepção, e resposta. Enfim, ações duais ou 

coletivizadas de reciprocidades.  

Nas situações humanamente ideais alguém diz (ou dá) a sua palavra a um 

alguém (singular ou plural) que a recebe, ou escuta, ou acolhe. E que em seguida 

responde, perguntando, declarando, etc. Ou também silenciando, por desejo ou 

por imposição. O que acaba sendo também uma outra forma de responder. 

Mas será a um outro antropólogo, também francês, que deverei recorrer, 

para chegar dos índios a nós, e da troca de dons materiais  da economia, à troca 

de palavras, da poesia. Ou da pedagogia. Em A sociedade contra o estado, 

Pierre Clastres retoma a “obrigação moral” geradora da reciprocidade e, 

portanto, da possibilidade da sociedade, tal como pensada por Marcel Mauss. E 

com base em suas pesquisas junto a comunidades indígenas do Paraguai, 

Clastres revisita a vigência da reciprocidade através da circulação de dons e 

contra-dons entre pessoas e coletivos de pessoas, para estabelecer uma ideia que 

me parece também oportuna para pensarmos a educação. 

Já que pessoas, individual ou coletivamente, “se devem” reciprocamente 

bens, ações, serviços, gestos, palavras, afetos, etc. qual seria a “direção da 

dívida” em cada situação social? Quem deve o que a quem? Ora, em algumas 

sociedades primitivas é o chefe quem deve a seus subordinados a doação de seus 

bens, ofertados a outros com dons. Chegar ao comando de uma comunidade 

obriga quem a chefia a estar continuamente ofertando aos outros os seus bens.  

E será preciso que uma sociedade qualquer se torne bastante mais complexa 

e hierárquica, para que a direção da dívida se inverta. Então são os súditos, os 

comandados, aqueles que devem os seus bens, atos, gestos, serviços e palavras 

(ou silêncios) a quem os comanda. Os índios do Paraguai recebem de seu líder 

dons, como dádivas, como presentes que eles não são obrigados a reciprocizar. 

Mas os reis do passado e do presente recebem de seus suseranos impostos, 

tributos, presentes, sem a obrigação moral ou mesmo política de retribuir. A 

desigualdade se instala.  

Entre o “bem” e o “dom” da economia, e a “palavra”, da pedagogia, uma 

igual equivalência parece evidente.  Pierre Clastres lembrará que assim como 
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deve dons materiais aos seus comandados, o chefe da tribo deve a ela não 

propriamente a sua palavra pessoal – como opinião, conselho ou ordem – mas a 

própria “palavra da tribo”, enunciada por ele. O “bom chefe” é aquele que não 

ordena ou aconselha com as suas próprias palavras. Ele é, antes, a pessoa a 

quem compete enunciar aos outros as palavras que todos conhecem e qualquer 

um pode “dizer”. Tão logo um cacique comece diante do círculo dos outros 

homens da comunidade a dizer individualmente a sua palavra, e não a dos 

saberes, sentidos e significados da comunidade, ele é deixado de ouvir. E acaba 

a noite falando sozinho à fogueira acesa e às estrelas.  

Foram de algum modo os guerreiros gregos os criadores originais da 

palavra-partilha.  Ao redor da fogueira, antes ou depois de uma batalha, em um 

círculo de diferentes igualados. Um círculo em que, como Ulisses, um rei 

somente reinava se como guerreiro lutava junto com os seus comandados. E 

somente dizia uma palavra de ordem após ouvir a voz dos outros, quando todos 

tinham por igual o direito a “dizer a sua palavra”, e a tomar decisões através da 

escolha democrática de uma maioria de e entre iguais. Assim, o saber e o 

sentido, através da palavra saltavam do poder de um, ou de alguns, para o 

direito e o dever de todos. Então a hierarquia das realezas orientais, que 

desemboca na anomia, dava lugar à isonomia e à sua derivada: a autonomia.  

Entre bens e dons propriamente materiais e econômicos, e bens 

diferenciadamente simbólicos, como a palavra e, através dela, a prece, a poesia e 

a pedagogia, sabemos que possivelmente a medida mais elementar e a mais 

singularmente interativa entre todas, estaria justamente na resposta a 

perguntas como: quem pode dizer a palavra? Quem pode, deve ou quem precisa 

recebê-la como uma ordem, como um mandato, como um ensino, como um 

conselho, como um saber, ou mesmo como uma pergunta? Quem deve acolher a 

palavra e cumprir o que foi dito? Quem deve acolhê-la como um saber 

inquestionável?  Quem pode recebê-la, e responder a ela com uma pergunta 

obrigada? Quem pode recebê-la e responder como uma pergunta livre? Quem 

pode ouvi-la e responder questionando? Quem pode dialogar livremente com 

quem enuncia a palavra?  Enfim, quando a palavra é uma posse que se impõe? 

Quando é uma propriedade que se vende? Quando é uma ordem que se impõe? 

Quando é um ensino que se oferta? Quando é um dom à espera de um retorno 

recíproco?  
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A direção da dívida: do dom à palavra, da palavra à educação 

E a educação?  Nela e através dela, quem tem que ensinar? Quem deve 

ensinar?  Quem precisa ensinar? Quem quer ensinar?  Quem ensina (e aprende) 

livremente. E também: quem tem que aprender? Quem deve aprender? Quem 

quer aprender?   E a educação, ou “uma educação”, a que, ou a quem elas 

servem? 

Retomo uma vez mais à Grécia Clássica. E assim procedo para demonstrar 

com um exemplo clássico como esta questão é antiga, e como perdura até hoje. 

Ao longo dos séculos, entre Homero e Sólon a educação grega oscilou entre dois 

quase extremos, como “paidéia” (daí “pedagogia”), no sentido de “formação da 

pessoa”.  Em seus primeiros momentosa “formação do homem grego” foi 

compreendida e praticada como um direito da comunidade política – a polis – e 

como um dever da pessoa destinada e convocada a estudar, a educar-se, a 

formar-se.  E a ser formar como um “home educador” para o quê?  Para ser um 

cidadão; um alguém a serviço de sua cidade.  Assim, a primeira educação entre 

os gregos foi originalmente um dever imposto à família responsável por uma 

criança ou um jovem, como uma obrigação clânica, familiar e individual para 

com a sua sociedade civil, a sua polis.   

Atingir a aretê, através da sequência de aprendizados e práticas da paidéia 

realizava-se através de um longo percurso destinado a um formar-se e se 

aperfeiçoar para realizar-se, ao longo de uma vida de-quem-estuda-e-aprende, 

como um ser-humano na plenitude de si-mesmo. E o lugar de aferição de tal 

excelência de realização do belo, do bem e do verdadeiro em uma pessoa 

educada, não era ela própria. Era a sua comunidade, a sua polis. Era a 

comunidade política à qual ela pertencia e para a qual estava destinada a servir, 

justamente por haver estudado para tornar-se uma “pessoa cidadã”. Um alguém 

cuja medida do que aprendeu resolvia-se na qualidade de sua presença e 

participação entre os negócios da polis, isto é, os deveres devidos a uma cidade-

estado. 

Séculos da história grega foram necessários para que essa primeira direção 

da dívida política através da pedagogia fosse invertida. Apenas com o advento 

de uma Grécia não mais centrada em cidades-estado, e após dois ou três 
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milênios de experiências, entre guerras e polêmicas, é que a educação do 

homem grego alterou a relação entre os seus polos, e passou a ser um dever do 

Estado e um direito da Pessoa.  

A plena realização de uma criança ou um jovem, através da formação 

escolar tornou-se um direito individual do educando. Um direito dele e de suas 

comunidades de afiliação: a família, a parentela, o clã. Assim, educação da 

Grécia Clássica saltou do coletivo da comunidade política para a individualidade 

da pessoa pertencente a ela.   

Vista através desta ótica, podemos compreender que até os nossos dias 

uma oposição entre uma educação a serviço de um poder de Estado a que serve 

a pessoa educada versus uma educação para a realização de um si-mesmo a 

quem serve o Estado, divide ideias, imaginários e ideologias na educação. E não 

apenas nela. Em uma direção e na outra um afã de encontrar um ponto de 

equilíbrio entre uma vocação da educação e a outra tem sido um desafio entre 

educadores, entre pensadores da educação e entre pensadores da sociedade e da 

pessoa através da educação. Se aproximarmos este dilema à dualidade de 

pensamentos de nossa modernidade (e não apenas dela) tal como escrita em 

nossa primeira epígrafe, veremos que respostas ao que é e a que serve a 

educação passam por questões bastante mais complexas do que imaginamos a 

um primeiro olhar. 

Se dermos um salto (um longo salto) da Grécia Antiga para a Europa de 

anos entre meados de século XIX e começos do século XX, poderemos lançar 

um outro olhar sobre o dilema perene a respeito dos destinatários, dos usuários, 

dos serviçais e até mesmo das vítimas de projetos de educação. 

Imagino que será difícil encontramos entre nós alguém que, mesmo não 

trabalhando em uma “instituição pública de ensino”, deixe de defender a justa e 

universal obrigação do poder de Estado de oferecer educação pública, gratuita e 

de qualidade a todas as pessoas em condições de dela participarem.  A defesa da 

escola pública foi e segue sendo uma “bandeira de luta” de praticamente todas 

as pessoas direta ou indiretamente vinculadas a alguma atividade pedagógica. 

Claro, existem exceções e elas são perigosamente crescentes. Mas elas não 

pertencem às pessoas com quem usualmente dialogamos.  Mas mesmo assim o 

seu pensamento hegemônico e privatista deverá comparecer aqui, linhas e 

páginas mais adiante. 
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Penso ser importante praticarmos um olhar crítico a respeito do advento 

da educação pública na modernidade, primeiro na Europa e, depois, em outros 

continentes.  Fora cenários e momentos de uma rara e louvável exceção, desde a 

sua origem a “educação pública” foi contemporânea do surgimento e de uma 

conflituada consolidação de antigos e novos estados-nação na Europa. Neles ela 

foi instituída e depressa se difundiu entre países submetidos a conflitos internos 

ou externos. A escola pública emergiu quando guerras entre velhas e novas 

nações europeias, associada a conflitos internos entre classes sociais foram bem 

mais a regra do que a exceção. E a Prússia, então o mais ditatorial e militarizado 

dos países europeus de então, foi pioneira na criação e expansão de redes de 

escolas públicas.  

Escolas públicas e pretensamente laicas aparecem no interior e a serviço 

de sistemas políticos nacionais fortemente militarizados, entre os armamentos, 

os exércitos, a propaganda francamente autocentrada em nacionalismos 

agressivos, e uma educação pensada mais como um direito do estado e um dever 

das pessoas, do que o contrário. Fora honrosa exceções, em seus momentos de 

instauração, o modelo mais visível de uma “educação-de-estado” foi o exército e 

não a sociedade. Mais adiante será a empresa, e não a comunidade.  

Assim, uma educação pública de matriz europeia devotou-se, através de 

suas escolas “abertas a todos”, a instruir e formar crianças e jovens entregues à 

tutela de um poder de Estado empenhado em gerar cidadãos letrados, 

esclarecidos e disciplinados, como homens prontos a “viver e morrer pela 

Pátria”. E mulheres sadias prontas a gerar homens para tais ofícios honrosos. 

Relembro que esta tradição vem de milênios antes. Também em momentos da 

filosofia grega quando ela pensa uma pedagogia, a educação do jovem cidadão 

livre é dirigida à Cidade. Ela é política, não no duplo sentido dado por Paulo 

Freire e outros educadores antes e depois dele, como algo dirigido ao povo, aos 

habitantes individuais e coletivos da sociedade civil, como um direito da pessoa, 

mas à polis, a alguma dimensão de poder constituído sobre a sociedade.  Será 

talvez por isso que em A República Platão reclama para os filósofos o direito de 

governar a cidade. Expulsa delas os poetas. Expulsaria os professores se eles 

dessem aulas com poesia? 

Na Inglaterra do século XIX, e da revolução industrial, a educação pública 

tomou um rumo não diverso ao do restante da Europa, mas algo diferenciado.  
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Ali se moderou o “patriotismo militarizado” das outras nações europeias, em 

favor de uma poderosa e progressista nação “imperial” e imperialista. Na 

verdade, um “Império Britânico” que desde cedo aprendeu a separar a elite 

aristocrática - e depois a burguesia florescente - destinada ao ócio, aos negócios, 

à gestão pública e ao oficialato nas forças armadas, da massa das “pessoas 

comuns”, destinadas a obedecer. Guerrear e trabalhar.  

Assim, um acentuado ensino cidadão-militar moderou apenas no essencial 

um acento militarmente patriótico de suas escolas, para incorporar, sobretudo 

às “escolas para o povo” aquilo que outros países da Europa tardaram a 

acrescentar às deles.  Algo que depressa os Estados Unidos da América do Norte 

inovaram e tornaram pragmaticamente o centro do espírito do ensino de suas 

escolas públicas. Um foco pedagógico centrado sobre a formação de cidadãos 

competentes-competitivos, direcionados à empresa e à indústria em tempos de 

paz, e ao exército em tempos de guerra. Algo cedo descoberto como um outro 

“bom negócio”.  

Ademais de ser um escritor universalmente conhecido e aclamado, Liev 

Tolstoi foi também um conde, um integrante da alta aristocracia russa de seu 

tempo. E nem por isto deixou de ser um crítico feroz da Europa de seu tempo. 

Criou uma escola para camponeses de sua propriedade rural e dedicou-se, entre 

o meio e o final e sua vida, a escrever e divulgar cartas e artigos que apenas não 

lhe valeram o exílio ou a cadeia por sua condição de aristocrata.  Eis um 

momento de um de seus escritos. 

Nas mãos das classes dirigentes estão o exército, o dinheiro, as 

escolas, a religião, a imprensa. Nas escolas, elas atiçam o 

patriotismo nas crianças com histórias que descrevem o próprio 

povo como sempre correto e melhor do que todos os outros; nos 

adultos atiçam este mesmo sentimento com espetáculos, cerimônias, 

monumentos e uma imprensa patriótica mentirosa; e, o mais 

importante, atiçam o patriotismo pelo fato de que, ao promover 

todo o tipo de injustiça e crueldade contra outros povos, despertam 

neles a hostilidade contra seu próprio povo e depois utilizam essa 

hostilidade para despertar atitudes hostis em seu próprio povo49. 

 

                                                           
49.  Está na página 166 do livro Liev Tolstoi – os últimos dias, da Penguin 
Companhia/Companhia das Letras, de São Paulo, com data de 2011. Corresponde ao 
artigo Patriotismo e governo, escrito por Tolstoi em 1900. 
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Entre nós, a tradição nefasta de tais “primeiros tempos da educação 

pública” está até hoje presente e vigente em escolas de vários países da América 

Latina. Escolas em que crianças e jovens vestidos com os mesmos uniformes, 

iniciam cada dia de aulas entre formaturas de estilo militar em meio a cultos aos 

eternos “símbolos da Pátria”.   

E eu pergunto: quando nossas escolas públicas estenderão as suas “aulas 

de história” dos limites de “minha nação” até todos os territórios ancestrais, 

antigos e atuais em que os diferentes “povos latino-americanos” construíram e 

seguem construindo a história real de suas vidas e lutas?  Quando nas escolas 

públicas do Sul da América Latina, a “Guerra do Paraguai” (uma denominação 

brasileira) será narrada através de um diálogo aberto e franco entre 

historiadores críticos paraguaios, argentinos, uruguaios, brasileiros e guaranis? 

Nós nos acostumamos a ler os escritos de educadores dissidentes e 

inovadores, entre Comenius, Pestalozzi,  Rousseau,  Claparede, Freinet,  Tolstoi 

, Montessori, O’Neill, Rogers, Freire e tantas e tantos outros, como pensadores 

de uma sempre “outra educação”, entre o passado e o presente. E quase sempre 

nós esquecemos que quase sempre era diante da escola pública de suas nações e 

de seus tempos que eles se colocavam.  Entre eles não será difícil entrever como 

toda uma “outra educação” era proposta em favor de pessoas reais, de destinos 

solidários, de mundos pacificados, para além do patriotismo que se finge de 

“cidadão” para ser, na verdade, uma versão a mais de um nacionalismo estreito 

e desumanizante. 

A Grécia Clássica condenou e matou Sócrates, sob a acusação de 

“corromper a juventude e não respeitar os deuses de Atenas”. Janusz Korzack 

morreu na câmara de gás dos nazistas, acompanhado das crianças de sua 

alternativa casa-escola na Polônia. Educadores insurgentes foram mortos ou 

marginalizados tanto na Alemanha de Hitler, quanto na União Soviética de 

Stalin. Paulo Freire esteve preso durante a ditadura militar no Brasil, e viveu 

treze anos exilado na Europa.  

E da mesma Europa quero trazer um dos mais contundentes documentos a 

respeito da educação que eu conheço. 

Ao final da Segunda Guerra Mundial, Theodor Adorno, sociólogo e 

integrante alemão da Escola de Frankfurt, recordando o que foram as escolas 

públicas de seu país quando dominadas pelo imaginário e o poder dos nazistas, 
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escreveu um dos mais contundentes documentos a respeito de como deveria ser 

uma educação que jamais voltasse a “formar” crianças e jovens capazes não 

apenas da violência, quando adultas, mas da barbárie. 

Por isto, apesar de todos os argumentos em contrário no plano das 

teorias sociais, é tão importante do ponto de vista da sociedade que 

a escola cumpra sua função, ajudando, que se conscientize do 

pesado legado de representações que carrega consigo. 

... 

A exigência que Auschwitz não se repita é a primeira de todas para 

a educação. De tal modo ela precede quaisquer outras que creio não 

ser possível nem necessário justificá-la. Não consigo entender como 

até hoje mereceu tão pouca atenção. Justificá-la teria algo de 

monstruoso em vista de toda monstruosidade ocorrida. Mas a 

pouca consciência existente em relação a essa exigência e as 

questões que ela levanta provam que a monstruosidade não calou 

fundo nas pessoas; sintoma da persistência da possibilidade de que 

se repita no que depender do estado de consciência e de 

inconsciência das pessoas. Qualquer debate acerca de metas 

educacionais carece de significado e importância frente a essa 

meta: que Auschwitz não se repita. Ela foi a barbárie contra a qual 

se dirige toda a educação. Fala-se da ameaça de uma regressão à 

barbárie. Mas não se trata de uma ameaça, pois Auschwitz foi a 

regressão; a barbárie continuará existindo enquanto persistirem no 

que têm de fundamental as condições que geram esta regressão. É 

isto que apavora50. 

 

Pois... a quem serve a educação?  

Qual o seu destinatário mais original e essencial? A quem cabe o dever de 

ofertar a educação e a quem cabe o direito de recebê-la? Ou, ao contrário: Quem 

possui o direito (e o poder) de impor uma educação e a quem compete o dever 

de recebê-la?  

Na Grécia Clássica não havia ainda o que invade e dia a dia hegemoniza  

nossas sociedade e nossas vidas: o mundo do mercado, tal como o constitui e 

nos impõe um sistema de gestão da economia e, através dela, da política, que 

hoje se apresenta como “o único possível e viável na pós-modernidade51”.  Hoje, 

                                                           
50.  Está na página 117 do livro Educação e Emancipação, publicado em Português 
pela Editora Paz e Terra, do Rio de Janeiro.  
51.  Não devemos esquecer que em seu sentido original, na Grécia Antiga a palavra 
economia servia a designar a gestão coletiva da cidade e  do bem comum. E os gregos 
reservavam a palavra  crematrística para o exercício interesseiro dirigido a gestionar  
bens pessoais ou corporativos,  para acumular riquezas e poder. As duas palavras eram 
antagônicas, e quem se dedicava ao exercício da segunda, ignorando a primeira,  
poderia ficar rico, mas seria uma pessoa pouco respeitável. A nossa  atualidade 
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se quisermos pensar as instâncias que organicamente constituem uma formação 

social, não nos bastaria o desenho simples de uma linha reta, horizontal, em que 

a Sociedade e o Estado se confundem, como em boa parte das sociedades tribais 

da Amazônia.  E nem nos bastaria a figura de um ângulo reto, em que um dos 

vetores seria a Sociedade Civil e o outro o Poder de Estado. Deveríamos 

desenhar um triângulo. Nele, o lado da base deverá representar a Sociedade 

Civil. Ou seja: Nós. Ou, ainda, aquilo que Jean-Jacques Rousseau denominou: 

“o povo soberano”.  A única instância da Sociedade que possui e pereniza em si-

mesma a razão de ser de toda uma Sociedade.  

Um dos outros dois lados do triângulo representaria a instância do Poder 

de Estado. Ali estão os “três poderes” que no estado de direito das democracias 

modernas configuram a esfera da própria sociedade, destinada a, em seu nome e 

em nome de seus sujeitos, gestionar a “vida pública”. Ou seja, não a do próprio 

Estado, mas em favor da Sociedade, da qual o Poder de Estado deriva, e à qual 

ele deve servir. Finalmente, o terceiro lado de nosso improvisado triângulo 

indicaria o território do Mundo do Mercado.   

Em um estado de direito a esfera, o território, ou o “lado” do mundo dos 

negócios sequer deveria se constituir como um domínio próprio. Não deveria 

exercer dimensão alguma de poder próprio ou delegado. E, tal como o Estado 

constituído, deveria existir a serviço do bem comum, da sociedade civil, do povo 

que, afinal, somos todos e todos nós. No entanto, uma expressão comum entre 

nós revela com exemplar clareza a relação invertida em que vivemos. Ao 

dizermos que um partido político ou um novo presidente da República 

“conquistou o governo, mas não poder”, estamos revelando a realidade das 

conjunturas em que vivemos e partilhamos nossas vidas.  

Sabemos que sobretudo nas “democracias de baixa-intensidade” – um 

qualificador caro a Boaventura de Souza Santos), a direção do exercício da 

gestão do poder desloca-se de ser um serviço em nome de e em benefício da 

sociedade civil, e se desloca em direção a servir ao todo ou a setores e grupos do 

Mundo do Mercado. 

O crescendo de processos de mercantilização de diferentes setores de 

oferta de serviços de parte do Poder de Estado, entre a saúde, a previdência e a 

                                                                                                                                                                          
capitalista unificou em uma as duas palavras. E hoje economia significa bem mais a 
crematrística do que a gestão solidária do bem comum. 
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educação, tendem a ser crescentemente deslocados de um dever do Estado para 

com a Sociedade Civil, para se tornarem um poder do Mundo do Mercado sobre 

a Sociedade Civil, com a anuência do Poder de Estado. 

Embora nossas constituições nacionais continuem acentuando a coleção 

dos nossos direitos civis, como a soma dos direitos pessoais e coletivos da 

Sociedade Civil, assistimos por toda a parte a um duplo processo. Ele vai de uma 

desqualificação dos serviços públicos destinados a pessoas como você e eu, a 

uma pragmática mercantilização privatista daquilo que deveria ser, um direito e 

uma propriedade coletiva da Sociedade Civil – daí a expressão “bem comum”. 

Algo em que a educação ocupa uma posição central. 

Acredito que uma Sociedade Política desvirtua a sua vocação 

humanizadora e democrática quando exerce em nome do Mundo dos Negócios o 

controle da esfera da Sociedade Civil, através do crescendo de uma ação 

centrada na desigualdade social, na exclusão, na restrição da liberdade e, enfim, 

em uma diferenciada prática hegemônica e colonizadora.  Quando, no limite, ela 

abre mão do que deveriam ser as suas responsabilidades para com a Sociedade 

Civil, retirando-se da oferta de bens e serviços sociais, que se transformam, no 

exato momento atual da colonização neoliberal em que vivemos, em práticas 

mercantis em que direitos se convertem em mercadoria e uma lógica de 

mercado passa a reger de fato cada vez mais e mais esferas da vida social. 

Entre Tolstoi, Adorno e nós, uma mesma crítica à educação que de fato 

desde o passado até o momento presente foi e segue sendo praticada, 

permanece vigente, ainda que conotações diferenciadas. Tolstoi e Adorno 

criticavam fortemente o Poder de Estado pelo uso do “público” como um 

malévolo poder imposto à Sociedade Civil. Saídos um do opressivo governo 

imperial dos soberanos russos e, outro, dos mais do que horrores com que um 

poder político tornado extremamente militarizado chegou a extremos de 

desumanidade, Tolstoi e Adorno escreveram suas críticas em períodos em que o 

controle dos “bens públicos” e da gestão de oferta de serviços – como a 

educação – ainda não haviam chegado aos extremos de agora. 

O que escreveriam eles se vivessem, como nós, em tempos em que em uma 

Assembleia Internacional em algum dos anos finais do século XX, a 

Organização Mundial do Comércio (a ONU do mundo dos negócios) decretou 
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oficialmente que de então em diante previdência social, saúde e educação eram 

e valiam como... mercadoria? 

 

Entre os vários nomes e as várias vocações da educação  

  Agora sim, podemos chegar à nossa segunda pergunta.  E ela é também 

plural. Afinal, o que é a educação? E a pedagogia, o que ela é?  E o que elas não 

são?  Aqui na América Latina de agora, o que está sendo a educação, no singular 

e no plural? Como ela ou elas estão sendo pensadas, propostas e praticadas, 

entre as suas diferentes alternativas de pensamento e ação?   

Ora, mesmo que este possa não parecer o melhor e nem o mais acadêmico 

caminho, ao invés de buscar respostas a estas e a outras perguntas em livros e 

artigos sobre o tema, prefiro inverter a direção de minha busca e fazer aqui uma 

outra pergunta.  Quando eu procuro “ver” ao meu redor pessoas praticando o 

que elas consideram como alguma modalidade de educação, onde, quando e 

como eu as encontro? 

Esta primeira pergunta sugere uma outra, dual: Como praticam o que 

praticam como uma ação pedagógica, e como nominam ou qualificam a 

educação que praticam as pessoas que vejo ou que reconheço... educando?  E 

podemos pensar ainda em uma outra pergunta, talvez mais de acordo com 

palavras do momento em que vivemos: Em quais cenários, ou em que territórios 

diferentes pessoas praticam uma ou algumas das dimensões de uma cultura, a 

que elas costumam dar o nome de educação?  

Reconheço que ousei muitas e complexas perguntas. E devo confessar que 

neste esboço de escrito deverei apenas me limitar a sugerir alguns rumos e 

destinações, como quem desenha um mapa, deixando a outros a tarefa de 

explorar a fundo os seus caminhos e territórios.   

Se busco entrever entre as pessoas com quem convivo; as que eu leio e me 

são de algum modo próximas; e as que eu não conheço pessoalmente, mas leio e 

estudo os seus escritos, eu acredito que as encontro distribuídas entre 

alternativas de pensamento-vida-e-trabalho em e entre diferentes  territórios 

sociais e simbólicos do saber, que  de uma maneira sumária poderiam ser 

mapeados improvisada  e imprecisamente, assim: 

1ª. Algumas pessoas exercem sua vocação de educadoras através de 

alguma modalidade de ação pedagógica em uma instituição socialmente pública 
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e estatutariamente governamental. No caso do Brasil, instituições públicas 

federais, estaduais (meu caso) ou municipais. Entre elas, ademais dos ofícios de 

pesquisa e docência, está envolvida com atividades políticas na esfera da 

educação ou para além dela. Muitas estão pessoal ou coletivamente empenhadas 

em trabalhar em favor da educação e da escola pública.  

2ª. Por motivos de livre escolha pessoal, ou em função da carência de 

oferta de cargos de trabalho em instituições públicas, um número bastante 

grande e diferenciado de educadoras optam ou aceitam trabalhar em 

instituições privadas de oferta de educação. Instituições que vão desde a 

educação infantil até universidades. Lembro que no Brasil (e creio que em 

outros países da América Latina) as instituições de ensino privado, sobretudo 

no caso das “instituições de educação superior”, dividem-se em universidades 

empresariais e universidades comunitárias. A diferença entre elas é relevante, 

e nem sempre levada em conta. 

3ª. Algumas pessoas vinculam-se a projetos e ações distribuídas entre as 

diferentes modalidades de educação -  sobretudo de crianças, adolescentes e 

jovens -   entre territórios pedagógicos do que chamarei aqui de educação 

alternativa.  São pessoas vocacionalmente em busca de “uma outra educação”, 

já estabelecida, ou sendo criada “aqui e agora”. Raramente vinculadas a 

sistemas públicos e oficiais de oferta de educação, sob este termo bastante 

genérico  estou alocando aqui desde experiências vindas sobretudo da Europa 

ou dos EUA. As Escolas  Antroposóficas, e sua Pedagogia Walldorf constituem 

a experiência mais conhecida e difundida entre nós52.   

Devo lembrar ainda recentes iniciativas de criação de cooperativas de 

educação; de escolas comunitárias, ou ainda de escolas criadas em nome de 

uma moderada ou mesmo radical transferência do foco da educação do “ensino 

de quem educa” para a “aprendizagem de quem se educa”  

Dentre as pessoas que se afiliam a um difuso “movimento de educação 

alternativa”, reconheço duas vocações polares. Uma é a das pessoas 

                                                           
52.  No Brasil, ademais das escolas antroposóficas existem em alguns estados as “escolas 
logosóficas”.  São escolas criadas a partir do pensamento de Carlos Bernardo Gonzáles 
Pecothce – Raumsol - um pensador argentino cujas ideias encontraram inúmeros seguidores 
no Brasil, onde todos os seus livros foram traduzidos. Existe um Sistema Logosófico de 
Educação, e no Paraná há um Instituto Gonzáles Pecothce. Raumsol criou uma primeira 
escola logosófica em Córdoba, na Argentina. Ignoro se existe em seu país, tal como o Brasil, 
uma “Rede de Escolas Logosóficas”.   
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preocupadas com “a formação de meus filhos”. Mães e pais adeptos de uma 

educação especial, altamente qualificada e de ampla liberdade de ação e 

pensamento, em geral afiliadas a escolas alternativas pagas e caras.   

Outra vocação é a das educadoras que se lançam em busca de uma 

“alternativa de educação” que a partir de experiências pioneiras possa sem 

ampliada e democraticamente difundida, se possível invadindo o próprio 

território da educação pública.   

Em tempos recentes a pedagogia originada da “Escola da Ponte”, em 

Portugal, derivou no Brasil em experiências equivalentes com um sentido de 

oferta de uma educação livre e autônoma em escolas de bairros de periferia. 

4º. algumas pessoas identificam-se como associadas a alguma modalidade 

da educação popular. Elas se reconhecem seguidoras das ideias originais de 

Paulo Freire e de outros pioneiros da educação popular no Brasil e na América 

Latina. Definem-se com frequência como “militantes de causas populares 

através da educação”.   

Ao lado de uma afiliação ao ideário de defesa da escola pública, suas 

praticantes estão quase sempre afiliadas a alguma agremiação de movimentos 

populares, ou se reconhecem “colocadas a seu serviço político através da 

educação”.  

Existem em todo o Continente várias instituições da sociedade civil 

associadas a alguma prática de educação popular. De igual maneira, 

movimentos sociais populares com frequência afirmam-se como sendo “de”, ou 

afiliados á educação popular.53 

Uma característica bastante marcada deverá separar a educação popular, 

como uma modalidade de prática política através da educação, de outras 

vocações pedagógicas, algumas delas na verdade bastante próximas a ela. Trata-

se de que desde Paulo Freire e desde as experiências pioneiras do começo dos 

anos sessenta no Brasil, uma marca político-ideológica tende a ser a sua 

assinatura. Mais adiante estarei comentando mais a fundo alguns percursos e 

dilemas da educação popular. Mas desde agora é necessário lembrar que ela 

                                                           
53. Em uma recente consulta sobre a educação popular realizada pelo Conselho de 
Educação de Adultos da América Latina - CEAAL, dentre as instituições pesquisadas 
118 reconheceram-se como agremiações afiliadas a movimentos sociais através da 
educação popular. Eram elas provenientes de praticamente todos os países da América 
Latina. Alfonso Torres, 2012, páginas 139 e 140.  
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sempre se pautou por uma adesão insurgente, emancipadora e 

diferenciadamente socialista aos movimentos sociais de origem e vocação 

popular.  

5º. Devo reconhecer aqui um diferenciado conjunto de vocações de 

educação que possuem como característica essencial o serem devotadas ao 

exercício do ensinar-e-aprender junto a categorias definidas de territórios e 

sujeitos étnicos, culturais ou sociais.   

Desde um ponto de vista que certamente deverá ser revisto e aperfeiçoado, 

reúno aqui vocações pedagógicas que em sua dimensão mais ampla e inclusiva 

configuram a pedagogia e a educação social. E que entre direções bastante mais 

especializada envolvem as diversas alternativas de educação indígena, de 

educação quilombola (caso brasileiro), ou de outras categorias de pessoas e 

comunidades étnicas e/ou culturais.  

Dada a sua especificidade de destinação, eu deveria colocar também aqui a 

recente educação do campo, surgida no Brasil dos anos 2000, e fortemente 

associada a movimentos rurais de luta pela reforma agrária. Se não o faço é pelo 

fato de que a educação do campo foi instaurada e se apresenta como uma 

prática definidamente política e vocacionalmente socialista, com predomínio de 

imaginários, ideologias e propostas de cunho marxista, o que a diferencia 

bastante de modalidades de educação colocadas aqui.  A educação do campo 

retoma a classe social e a luta de classes como categorias e processos fundadores 

da análise da sociedade e, especialmente, do capitalismo. E, claro, de sua ação 

pedagógica54. Entre os seus teóricos, militantes e também professores 

universitários, em seus escritos a educação popular é muito raramente 

lembrada     

6º. Acredito ser necessário abrir um cenário simbólico próprio para 

outras modalidades de prática pedagógica que embora próximas das 

alternativas do item anterior, delas diferem porque sua ação não se dirige a um 

território geográfico-social e a seus sujeitos claramente definidos (índios, 

                                                           
54. Criada a partir de iniciativas de educadores associados ao MST, no Brasil, e também 
seus militantes e educadores, a educação do campo foi oficialmente instituída no Brasil 
no começo dos anos 2000, durante vigência de governos nacionais eleitos através do 
Partido dos Trabalhadores.  Um excelente e volumoso Dicionário da Educação do 
Campo foi publicado pela Editora Expressão Popular, de São Paulo, e nele estão 
expostas e debatidas diferentes vocações da educação, com ênfase naquelas de origem 
teórico-política marxista. 
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quilombolas, camponeses), e nem a um “campo social” como uma cidade, mas a 

uma ampla vocação de uma variante de educação pensada em seu sentido 

menos restritamente curricular e escolar possível. Seu território de vocação 

pode ir de um espaço ambiental definido a toda a humanidade.   

Coloquemos aqui a Educação para a Paz, a Educação Ambiental, a 

Educação e Direitos Humanos e outras de semelhante abrangência. Algumas 

delas “ingressam na escola”. Outras permanecem à sua margem e originam 

movimentos e redes não raro de abrangência internacional.  

Não raro elas valem mais por suas interações com outras modalidades de 

educação. Assim é que na América Latina existe um movimento de educação 

ambiental popular.  De igual maneira, acredito ser quase inevitável alguma 

associação entre: educação social, educação ambiental, educação e direitos 

humanos, educação e minorias sociais e culturais,  educação para a paz ,  

educação prisional, para ficarmos apenas em algumas possível e desejáveis 

interações.  

Talvez também no domínio das práticas pedagógicas estejamos nos 

abrindo a descobrir que mais valem as teias e redes “entre-nós”, que saibamos 

criar, consolidar e estender, do que o isolamento de cada vocação em seu 

próprio terreno, e de cada “experiência” em seu próprio e único cenário. 

7º. com os antropólogos, deverei chamar aqui de vocações de 

endoeducação uma modalidade mais ancestral e patrimonial de prática 

pedagógica do que todas as lembradas acima. E reconheço que a palavra 

escolhida por mim talvez pudesse ser substituída por uma outra, que com maior 

sabedoria do que a minha, algumas comunidades indígenas da América Latina 

estão usando para nominar o que pensam e praticam: educação própria. 

Estejamos prontas a reconhecer a legitimidade e a inteireza de sistemas 

próprios de construção e partilha de saberes, de sentidos de significados e de 

valores, de pessoas, povos e culturas até aqui, de uma forma ou de outra - e com 

as mais variadas intensões e os mais confessáveis ou inconfessados motivos – 

têm sido tutelados por nós, por nossas agências e por nossas “pedagogias 

destinadas a”.  

Reconheçamos que em uma aldeia Ianomâmi da fronteira amazônica 

entre Brasil e Venezuela, assim como em uma comunidade Aymara dos Andes, e 

também no Quilombo do Buriti do Meio, nos sertões do Norte de Minas Gerais, 
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existem saberes próprios e patrimoniais tão fecundos e acreditáveis, no âmago 

de suas culturas, quanto os nossos, nas nossas.  

E existem mais. Tal como em nossas cidades e universidades, existem 

“ali” também os seus professores-educadores, os seus mestres e os seus 

doutores. E mais ainda, “pedagogias próprias”. Existem sistemas patrimoniais 

de partilha e transmissão de saberes não raro menos repressivos e mais efetivos 

do que os que praticamos em nossas escolas.  

Vivemos um afortunado momento de história em que os povos-

testemunho estão se lançando em assumir por conta própria – com a nossa 

ajuda e apoio, quando somos convocados para tanto - a sua própria educação. 

Algumas iniciativas já consolidadas entre comunidades de língua Pano na 

fronteira em Brasil, Bolívia e Peru;  as primeiras universidades indígenas de 

povos dos altiplanos colombianos; ou a “universidad campesina”  originada de 

um movimento camponês da Argentina, o MOCASE, serão apenas alguns 

exemplos de iniciativas e alternativas ao mesmo tempo patrimoniais e pioneiras, 

que daqui em diante estaremos convocados a reconhecer como nossas 

interlocutoras “de igual para igual”55. 

 

Com quem? A favor de quem? Distante de quem? Contra quem? 

 

Reunidas em um conjunto de dicotomias entre o que impõe o sistema social 

hegemônico que nós, educadores populares reconhecemos e frene ao qual nos 

colocamos, e aquilo que nos desafia a ações críticas, criativas e emancipadoras, 

desejo a seguir estabelecer aqui não uma reflexão mais acadêmica e completa 

sobre o que nos une, aproxima ou diferencia. Escolhendo uma outra direção, 

desejo apenas reconhecer entre nossas convergências, diferenças e divergências, 

talvez algumas oposições que incompleta e imperfeitamente desenham as nossas 

identidades e estabelecem o miolo de nossas vocações direções  pedagógicas.   

                                                           
55. Tenho participado de encontros, congressos, seminários de educação e ação social 
junto a comunidades indígenas, comunidades tradicionais (algo muito forte e presente 
no Brasil) e movimentos populares, em que a diferença entre “nós e eles” é tão reduzida 
quanto possível. Em uma mesma mesa-redonda sentam-se dois doutores 
universitários, um xamã indígena e um dirigente de movimento social popular, e somos 
convocados  a dialogar de igual para igual. Os títulos atribuídos à universidade a nós 
são colocados lado-a-lado com os títulos com que “eles” se apresentam e conosco 
dialogam.  
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Como sou academicamente originário da psicologia e escolhi depois se 

estudioso e praticante de uma ciência sócia, é com uma oposição bastante 

conhecida que prossigo. Em horizonte o mais aberto e impreciso, podemos colocar 

de uma lado práticas terapêuticas e/ou sociais –  entre elas a educação – que 

diferenciadamente buscam soluções pessoais para dilemas, problemas, conflitos 

sociais.  

Algo que na fala de uma educadora poderia ser traduzido assim: “Se logramos 

formar, desde a infância, pessoas devotadas à solidariedade, à paz, ao acolhimento 

dos outros, à responsabilidade social, a uma vida pessoalmente integrada e 

harmoniosa, e  socialmente ética e ativamente  fecunda, poderemos gerar, em 

algum tempo de futuro, comunidades, sociedades, nações e até uma humanidade 

que realizem em sua maior plenitude cenários de vida e de destino igualitários, 

justos, inclusivos, pacíficos, etc.” 

Em outra direção teremos práticas sociais que também muito 

diferenciadamente procuram resolver questões pessoais através de ações e 

transformações sociais. Algo como: “Devemos nos empenhar em frentes de 

resistência e luta destinadas a transformar as estruturas econômica, políticas, 

sociais e culturais que preservam todos os males da atualidade, inclusive os que se 

reproduzem através da educação de tal sistema”.  

Claro, estabeleci aqui, apenas como um gradiente de alternativas, posições 

polares. Creio que a maioria das educadoras que conheço, diante dessas duas 

variantes extremas optaria por uma posição equidistante, ou pelo menos unilateral 

em nossa escala  de opções. Penso que este seria também o meu caso. 

Ainda sem a preocupação de estabelecer uma ou algumas opções de escolha, 

se quisermos estender a polaridade escrita acima a algumas mais diferenciadas 

oposições que ora nos unem, ora nos afastam, ora nos antagonizam poderíamos  

chegar a este breve e imperfeito desenho de oposições. Algo que em sua polaridade 

não precisa ser lido e pensado através da aparente radicalidade de suas extremas 

ou moderadas oposições.  

Teremos então:  

. Ações sociais dirigidas à regulação do sistema vigente versus ações 

sociais de emancipação frente ao sistema hegemônico.  

. Opções de anuncio do “fim da história” versus a negação de histórias 

únicas e da não-histórias, em nome da criação de pluri-histórias. 
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. Motivações teórico-crítico-conformistas centradas em um determinismo 

de certezas estabelecidas versus motivações críticas e ativamente insurgentes, 

centradas em princípios de indeterminação e de incertezas transformáveis. 

. Opções pedagógicas centradas na hierarquia, na desigualdade e na 

homogeneização (a “hierarquia” e a “anomia” dos gregos) versus opções 

pedagógicas centradas na igualdade entre diferentes, no diálogo e na educação 

compreendida como construção coletiva e partilhada de saberes (a “isonomia” e 

a “autonomia” dos gregos).  

. Alternativas pedagógicas centradas em valores da permanência, da 

tradição, do estático, do ordenador, do previsível, da reprodução do já existente 

e regulador versus opções centradas no valor-mudança, na transformação, na  

mobilidade, na ruptura, na imprevisibilidade, no dinâmico, no assumidamente 

desordenador e emancipador. Enfim, a oposição entre o monológico e sempre 

fixo, dirigido a um saber único hegemônico e colonizador, com a reiteração do 

par desigualdade+uniformidade versus o dialógico e sempre mutável dirigido a 

pluri-saberes diferenciadamente unificáveis, contra-hegemônicos e liberadores, 

em direção ao par igualdade+diferenças 

Práticas de educação pensadas e vividas como instrumentalização 

funcional de quem aprende apenas se “instruindo”, através de uma capacitação 

destinada a uma adaptação ao “mundo real do mercado” versus uma educação 

praticada como formação integral, desequilíbrio e transformação de quem 

aprende através de uma inacabável partilha de saberes destinados a uma auto, 

alter e sócio-transformação.  

Praticas pedagógicas reguladoras e destinadas à reprodução de 

democracias de baixa-intensidade e apenas representativas versus práticas 

emancipadoras,  destinadas a gerar e fortalecer democracias de alta-intensidade 

e ativamente participativas. 

Em síntese e recorrendo a  palavras e propostas de Boaventura de Souza 

Santos tempos oposições entre: monoculturas do saber e do rigor + 

monoculturas do tempo linear + monoculturas da naturalização das diferenças 

+ monoculturas da escala dominante + monoculturas do produtivismo 

dominantes versus ecologias dos saberes + ecologias das temporalidades + 

ecologias dos reconhecimentos + ecologias das produtividades solidárias e 
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partilháveis opostas às produções individualistas e utilitárias; sociologia das 

presenças + monoculturas X sociologia das ausências + ecologia dos saberes56. 

 

A educação popular em diálogo com novas modalidades de ação 
pedagógica 
 

Viajemos uma vez mais entre tempos. Em suas origens, à diferença de 

pedagogias antecedentes dirigidas ás classes populares, a educação popular não 

se realizaria como um serviço suplementar da educação a elas estendido, como 

terá ocorrido na imensa maioria dos casos quando da implantação de redes 

públicas de educação.  

Em uma outra direção, a educação popular pretendeu colocar-se 

pedagogicamente a serviço das classes populares e de outras minorias 

subordinadas, esquecidas ou marginalizadas. E com elas buscou estabelecer um 

diálogo destinado a que elas próprias aprendessem a transformarem-se através 

de um aprendizado que deveria desaguar em pessoas crescentemente 

“conscientizadas” (palavra-chave nos primeiros escritos de Paulo Freire), e um 

crescente poder insurgente e democraticamente popular57.  

Um poder paulatinamente transformador, derivado de pessoas que 

individual e coletivamente viessem   a aprender,  a partir e  através de si-

mesmas  a:  viver a sua vida, recriar o seu destino, apensar com a sua própria  

                                                           
56.  Não faço referência a um livro único de Boaventura. De Souza Santos. Relaciono 
alguns de seus livros bibliografia ao final. Parte do que relembro aqui neste artigo 
provém de uma mesa redonda de que participamos, na Conferência Arna, em 
Cartagena de índias, em 2017, e de reuniões mais restritas que  reuniram Boaventura e 
militantes da América Latina.  
57. Eis como Tomas Tadeu da Silva, que não se reconhece como um “educador popular” 
define em um verbete de seu livro: Teoria cultura e educação – um vocabulário crítico. 

 Educação Popular – Refere-se a uma gama ampla de atividades educacionais 
cujo objetivo é estimular a participação política de grupos subalternos na 
transformação das condições opressivas de sua existência social. Em muitos casos, 
as atividades de “educação popular” visam o desenvolvimento de habilidades 
básicas como a leitura e a escrita, consideradas como essenciais para uma 
participação política e social mais ativa. em geral, segundo a teorização de Paulo 
Freire, busca-se utilizar métodos pedagógicos – como o método dialógico, por 
exemplo – que não reproduzam, eles próprios, relações sociais de dominação. 

Chama a atenção que em livro u pretende ser um “vocabulário” crítico e atualizador, 
entre tantas modalidades de pedagogias e de educações, ele apenas escreva sobre a 
“educação bancária”, como um termo crítico criado por Paulo Freire, educação 
libertadora (também denominada de educação emancipadora, e educação popular.  
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mente,  aprender a sua verdade, dizer a sua palavra,  partilhar a sua luta, 

transformar o seu mundo, escrever a sua história.  

Com diferentes assinaturas e partilhando um leque aberto, mas não muito 

amplo de ideologias políticas e de propostas pedagógicas, a educação popular 

almejava realizar-se sempre que uma crítica individual e coletiva de vocação  

emancipatória, diante de uma cultura política e de um sistema pedagógico 

hegemônico  dela  derivada, associava-se a um projeto originado das classes 

populares, ou em um estreito diálogo com elas. Eis um projeto pedagógico que 

idealizou repensar a educação como cultura, a cultura como política e a política 

como transformação social humanizadora.  

A educação popular buscou encontrar na prática do diálogo não somente 

uma metodologia pragmática de ação pedagógica. O diálogo sempre pretendeu 

ser, nela e através dela,  o começo e o final de todo o acontecer do ensinar-a-

aprender. Podemos então retornar às primeiras linhas deste escrito, e relacionar 

as críticas antropológicas de Pierre Clastres (ele mesmo um leitor atento de 

Ettiénne de La Boétie e de seu libro: Discurso da servidão voluntária) e Paulo 

Freire.  

Pois todo o acontecer didático da educação popular centrava-se em uma 

absoluta circularidade da palavra, a partir do suposto de que entre pessoas e 

culturas todo o sujeito, individual ou coletivo, é uma fonte original de seu 

próprio e inquestionável saber. Saberes em relação são culturalmente 

diferentes, sem poderem ser academicamente reconhecidos como desiguais. A 

substituição da arquitetura linear da “sala de aulas” pelo “círculo de cultura” 

desenharia uma nova geometria não apenas espacial no acontecer da educação.  

Em suas formas mais radicais, a sua “palavra de ordem”  seria uma   quase  

inicial  “desordem pedagógica”, centrada na ideia de que com um mínimo de 

propostas de base,  tudo o que se realiza como e através da educação popular 

parte de um encontro  diferenciadamente igualitário de e entre saberes e 

significados. Desde uma “turma de alfabetizandos” até uma instituição ampla de 

criação de uma “proposta de educação popular”, o que se almejava era a 

constituição e a consolidação de coletivos igualados e igualitários tanto quanto 

possível, em sua vocação de pensar,  de dizer e de decidir.  

A educação popular de vocação humanista possuiu sempre, ao mesmo 

tempo, a sua força e a sua fraqueza na radicalidade de uma pedagogia centrada 
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em um diálogo entre pessoas, entre culturas e entre classes sociais, na 

construção de cada momento e do todo do acontecer da educação.  

Sua força, porque ela partiu do princípio de que toda a prática pedagógica 

dirigida à formação de pessoas autônimas, críticas, criativas e insurgentes 

somente pode ser realizada por meio de uma experiência de encontro entre 

sujeitos sociais culturalmente diferentes quando aos seus saberes, e  

socialmente igualados quanto aos seus direitos-deveres. Sua fraqueza, porque 

evitando educar através de metodologias prontas-e-acabadas, entre saberes 

empacotados, ou doutrinárias  palavras-de-ordem, o educador popular  poderia 

saber de onde estaria partindo, mas dificilmente poderia prever aonde iria 

chegar. Estudos mais aprofundados do que este poderiam estabelecer os termos 

da diferença entre a educação popular de “vocação freireana” e seus 

fundamentos dialógicos, e as propostas contemporâneas de projetos 

pedagógicos de uma educação dialética, dos educadores marxistas.  

Falei até aqui de projetos e imaginários dos anos sessenta, que eu mesmo 

vivi intensamente. Viajemos ao presente. Estamos hoje longe dos “tempos 

fundadores” da educação popular. Devemos levar em conta que mesmo 

preservando ainda a essência “das idéias de Freire”, as pessoas e os coletivos  

praticantes de alguma dentre as modalidades da educação popular reconhecem 

que agora “os tempos são outros”.  

Elas estão certas ao reconhecerem também que em face a alguns 

acontecimentos de dimensão internacional, latino-americana e nacional, não 

apenas conjunturas de ação, mas até mesmo fundamentos e horizontes da 

gestão social da sociedade, da cultura, da política, do saber, da educação e, 

especificamente, da educação popular foram e seguem sendo inevitavelmente 

reconceitualizados, “refundamentados”. 

E a expressão utilizada por alguns educadores populares da atualidade é a 

“refundamentação da educação popular”. Que nos fale Alfonso Torres Carrillo.  

Referindo-se em 2007 a um livro seu do ano 2000, ele afirma o que 

transcrevo  

...A refundamentação está associada a múltiplos fatores, como o 

esgotamento dos referentes discursivos a respeito da pluralização 

abaixo.de práticas e atores da Educação popular, a crise do 

socialismo histórico e a atração exercida por novas colocações 

teóricas provenientes das ciências sociais; “desde mediados dos 
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oitenta começamos a sentir uma certa insatisfação a respeito dos 

discursos que orientavam as nossas experiências, eles nos pareciam 

limitados para dar conta do que estávamos fazendo; os referentes 

teóricos com que interpretávamos a realidade, orientávamos os 

projetos e compreendíamos os sujeitos que os protagonizavam não 

expressavam tudo o que queríamos dizer ou não correspondiam à 

realidade sobre a qual estávamos atuando58. 

 

Lembremos que mesmo partir de Paulo Freire em seus últimos escritos, a 

educação popular abre-se a um diálogo com outras modalidades de ação social. 

E nisto reconheçamos que ela recupera em boa medida a tradição original vinda 

dos movimentos de cultura popular dos anos sessenta no Brasil59. Tempos de 

antes revisitados agora, quando pedagogia-e-educação eram pensadas como 

uma dimensão da cultura, e eram vividas através de em um diálogo entre multi-

interações e contribuições provenientes de pluri-diversas teorias e propostas das 

ciências sociais e de ramas humanistas da filosofia de outras ciências e das artes.  

De então para cá por toda a parte entre o Pacífico e o Atlântico, surgiram 

novos atores socais, habitantes de antigos e novos territórios de vida, de 

trabalho e de saberes. Eles emergiram de um ajustamento a novos tempos e a 

novas frentes de resistência, resiliência e insurgência.    

Este plural acontecimento associou-se ao advento de algumas modalidades 

e vocações da educação chegadas à América Latina sobretudo após os “anos 

setenta”. Surgiram então entre nós novas vocações da educação, inexistentes ou 

incipientes ao tempo das origens da educação popular. Inovações pedagógicas 

que eu mesmo combati em alguns dos meus escritos antigos, acusando-as de 

serem apenas novas “invasões simbólicas do imperialismo”.  

As mesmas que nós, educadores populares de antes e de depois do 

movimento de refundamentação, acolhemos como novas e necessárias 

alternativas pedagógicas. Ações culturais através da educação que desde quando 

                                                           
58. Está nas páginas 77 e 78 de Educación popular – trayectória y actualidad.  
59.  No começo dos anos sessenta o que nos unia e congregava em frentes de luta 
popular não era a educação popular, cujo próprio termo surgiu bem depois. Era a 
“cultura popular”, pensada não como uma categoria de antropólogos, mas como uma 
ação política de vocação emancipadora que se realizava através de uma interação entre 
diferentes atores culturais vindos seja da academia, seja do meio das artes, seja de 
comunidades e movimentos populares. Uma reunião relevante de documentos da época 
(inclusive da primeira equipe nordestina de Paulo Freire, está no livro coordenado por 
Osmar Fávero: Cultura Popular e Educação Popular: memória  dos anos sessenta. 
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associadas a posturas e vocações emancipadoras mais se somam do que 

competem com a educação popular original.  

Assim a educação ambiental (sobre a qual muito escrevi a partir dos anos 

oitenta-noventa), a educação para a paz (idem), a educação e direitos humanos 

(idem), as pedagogias dirigidas a comunidades tradicionais e comunidades 

éticas (indígenas, quilombolas, etc.) e, mais tarde, a educação social e a 

pedagogia social. E em uma direção definidamente mais “à esquerda” a 

educação do campo dos movimentos populares rurais do Brasil, assim como as 

experiências reveladoras de projetos pedagógicos de movimentos insurgentes, 

como os zapatistas, do México.   

 Não devemos esquecer que uma redemocratização relativa de países da 

América Latina, associada a um ainda incipiente, mas esperançoso 

empoderamento de movimentos populares, foram também fatores que forçaram 

a educação popular a se colocar como uma diferenciada instancia de apoio 

político-pedagógico a ações educativas presentes e ativas nos/dos agora vários e 

diferenciados movimentos populares sociais, culturais, étnicos, etc. 

Assim, uma inevitável e oportuna abertura em múltiplas direções, e em 

diálogo com diversos atores sociais levou a educação popular a migrar de uma 

exclusiva ou prioritária “leitura classista ortodoxa da sociedade” em direção à 

incorporação de outras perspectivas e categorias analíticas como hegemonia, 

movimentos sociais, sociedade civil e sujeitos sociais” (conforme Alfonso Torres, 

2012, página 78).  

Assim, a difícil categoria “povo” passou a receber diversos e, não raro, 

divergentes sentidos entre educadores populares. Relembro uma vez mais que 

este é também o momento em que, sobretudo em países pluriétnicos e culturais, 

vários atores étnicos, culturais e sociais secularmente silenciados fizeram-se  

crescentemente presentes E, como lembrei já neste documento, eles obrigaram 

a própria educação  - inclusive as originadas de  políticas públicas -  a uma 

revisão de seus imaginários e de seus conteúdos pedagógicos.  

E quase sempre são os educadores populares das nações mais multiétnicas 

e culturais os mais sensíveis a fazer interagirem diferentes sistemas de 

conhecimento, assim como a incorporá-los substantivamente ao círculo dos 

saberes, sentidos, significados, sensibilidades e sociabilidades de “outros povos 

e de outras culturas”.  
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Uma pedagogia “conscientizadora e politizadora”, destinada em seu 

horizonte a transformações radicais da sociedade através de uma conquista 

popular do poder, tende hoje a ser relativizada e repensada no interior de um 

campo de diferenças entre os diversos contextos sociais.  Reconheçamos que 

para a maior parte dos educadores populares o povo, no sentido original de 

classe-para-si, segue sendo seja “o”, ou, no limite, “um” sujeito protagônico nos 

processos de luta e mudança social. Mas estejamos atentas a que presenciamos 

um alargamento do sentido político das próprias transformações de seus 

horizontes.  

Sensível a um diálogo com vertentes de pensamento teórico de construção 

do conhecimento e de suas derivações para a educação, como variantes 

fundadas em autores que, não raro, provém mais da física quântica e da biologia 

do que da economia e da política, educadores populares tendem agora a 

também abrir-se para acolher novas compreensões de fundo “holístico”, 

“multicultural”, “integrativo-interativo” e dialogicamente “transdisciplinar”.  

Esta derivação inevitável, ao ver de alguns, desloca uma primazia da 

questão social de um plano socioeconômico, em direção a compreensões mais 

totalizadoras, não apenas do acontecer humano, mas também da complexidade 

da sociedade. Outros, como Boaventura de Souza Santos, lembram que 

transformações sociais e epistemológicas dificilmente acontecem, se não 

ocorrerem juntas e em franca e insurgente interação. 

Entre educadores populares algumas questões relacionadas á 

individualidade, á identidade, à afetividade, e a uma nova conectividade 

centrada em dimensões que chegam a submeter o racional ao afetivo, tendem a 

constituir a cada dia o próprio centro de suas reflexões e construções teóricas.  

E, por consequência, também das pautas e linhas de direção de uma educação 

que somente pode ser “popular” se for popularmente sensível, e 

totalizantemente humanizadora.   

Estejamos atentas a que uma persistente crise de buscas de um modelo 

histórico com o horizonte de sociedade situada “para além do mundo 

capitalista” poderia estar exercendo junto a educadoras do presente e do futuro 

próximo uma lastimável – e inevitável, ao ver de algumas pessoas - descrença 

na viabilidade de transformação social em direção a um outro modelo de poder, 

saber e sociedade.  
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Em termos caros a Boaventura de Souza Santos, isto representaria o 

abandono de uma vocação “emancipadora” do sistema capitalista, em direção a 

projetos e ações sociais apenas “reguladoras” de tal sistema social de poder e de 

saber. Estou entre aquelas e aqueles que acreditam que para além dos estreitos 

socialismos já nacionalmente experimentados e, sobretudo, diante do desafio do 

fortalecimento globalizante do capital internacional, o nosso horizonte de afeto, 

pensamento e prática deverá, mais agora do que antes, estar centrado na 

construção de formas alternativas e diferenciadas de sociedades solidárias-

socialistas. Se “um outro mundo possível” não é viável, em nome do que eu 

estaria nesta tarde de março escrevendo isto? 

Estejamos atentos a uma variação danosa de vocações da educação, 

quando elas possam deixar-se levar pela tentação de abrir mão de ideias e ações 

devotadas a frentes de luta pelo advento de um mundo que finalmente desloque 

o eixo de poder de transformação do presente e de gestação e gestão do futuro,  

do mercado e do capital para a vida, para o ser humano e para uma sociedade de 

plena realização dela e dele.   

 

 Entre o que muda, o que permanece? 

Desejo encerrar este escrito com pensamentos voltados ao que acredito 

que permaneça, entre o que muda e se transforma ao longo dos anos e das 

décadas. Assim, se sonhamos unificar o que entre os “anos sessenta” e “os dias 

de agora” permanece como uma sequência de fundamentos e de crenças naquilo 

que nos move a seguir adiante, sobre que pilares e que valores de pensamento e 

de ação através de modalidades da educação podemos dialogar e agir? 

O primeiro deles deverá uma crença inabalável na vocação do destino da 

pessoa humana. A confiança de que apesar de tudo o que vivemos “agora”, há 

um presente a confrontar e um futuro a construir a partir de pessoas como Você 

e Eu, e em nosso nome. Qualquer que seja o estilo de um governo e a vocação de 

uma sociedade, a pessoa humana é sempre e irredutivelmente o seu sujeito e a 

sua razão de ser.  A pessoa de cada uma e cada um de nós constitui um valor 

irredutível em si-mesma. Assim, todos os projetos e todas as políticas sociais 

devem encontrar cada pessoa e em todas as pessoas de um povo, ou de uma 

nação, os seus destinatários primeiros e essenciais. 
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 Quem quer que seja, qualquer ser humano é em si-mesmo, e sem 

mediações, o ponto de origem, o valor de sentido e o destinatário de uma 

educação vocacionada não a apenas “capacitar o indivíduo” para o-mercado, 

mas “formar a pessoa” destinada à partilha solidária de e em uma plena vida 

social. 

Um segundo valor. Devemos persistir em pensar e praticar uma educação 

centrada no valor e no primado da pessoa consciente e cooperativa, diante do 

avanço de imaginários hegemônicos que edificam e consolidam  o primado do 

poder do mercado do capital, como o território central das relações sociais, na 

mesma medida em que estabelecem como seu ator central  o indivíduo 

competente e competitivo.  

Um terceiro valor. Mantenhamos viva a crença em nós próprios e em nossa 

vocação como educadoras.  Confiemos no quem somos, e no que sempre 

podemos fazer para mudar nossas cabeças e destinos, e para transformar o 

mundo em que vivemos. Sigamos, sobretudo quando estamos “remando contra 

a corrente”, acreditando em um dos fundamentos de educação emancipadora de 

mentes e sociedades: a crença substantiva em nós, em nós-mesmos e no “entre-

nós”: o território de encontros e diálogos que solidaria e ativamente criamos 

quando nos unimos.  

Não somos destinados a nos educarmos para nos subordinarmos a uma 

ordem social pré-existente, imposta a nós e colonizadora de nossos saberes, de 

nossos significados, de nossas escolhas e de nossas ações sociais. Mutuamente 

nos ensinamos-e-aprendemos para sermos, em cada pessoa e em nossas 

autônomas e solidárias coletividades, os agentes de transformação de nossas 

vidas e de nossos mundos de vida. 

Para além de uma educação humanista em suas versões mais tradicionais, 

aprendamos a crer e praticar uma vocação da educação que não apenas objetive 

“formar pessoas em sua eminente dignidade”, como passivos senhores de 

direitos e sujeitos de deveres sociais. Pensemos em algo além. Saibamos educar 

para formar pessoas e coletividades que se proponham a, critica e criativamente, 

tornarem-se mulheres e homens ativamente inconformados. E, portanto, 

mulheres e homens participantes de processos crescentes e interconectados de 

emancipação social.  
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Contra todos os falsos teóricos e “profetas” que em nome do primado do 

mercado anunciam a morte da pessoa como ser-de-sociedade, e o “fim da 

história”, juntamente com a premissa de que o “modelo capitalista” veio a ser  o 

único sistema humana e socialmente viável,  devemos preservar e ascender a 

nossa crença na História como algo que vivemos, construímos e escrevemos. 

Uma realista e esperançosa História com um sentido convergente, emancipador, 

personalizante, socializante e espiritualizante.  

A despeito de todas as teorias que acreditam ou apostam no fim das 

ideologias de transformação de pessoas e de mundos sociais, devemos confiar 

em que nós somos não somente seres “na história” ou “da história”, mas 

autores-atores co-participantes de cada momento de construção de nosso “ 

tempo na e da História”. Sejamos aqueles e aquelas a quem compete não apenas 

“seguir o curso da história”, ou simplesmente dedicar-se a estudá-la e criar boas 

“narrativas” a seu real ou ilusório respeito, mas as pessoas detinadas a vivê-la 

como a mais difícil experiência coletiva a ser desfiada e construída: a nossa 

História.   

A afirmação da vocação histórica a uma perene transformação sempre 

mais humanizadora da vida e da sociedade humana permanece como o “sinal de 

nascença” e como a assinatura de identidade de todas as modalidades de uma 

educação emancipadora centrada na individualidade da pessoa e em coletivos 

culturais e sociais de e entre pessoas.  

Saibamos acreditar que pelo Mundo inteiro e em cada local onde vivemos, 

cabe a cada um, a cada uma de nós, e mais às nossas pequenas comunidades 

utópicas, e ainda às nossas redes espalhadas por todo o Planeta Terra, e à 

multidão de pessoas provenientes sobretudo dos povos originários e dos 

excluidos da Terra, a vocação de tornar real a construção de um outro “mundo 

possível”, como bradamos em nossas caminhadas pelas ruas, em nossos Fóruns 

Sociais Mundiais.   

Acreditemos em nossa vocação destinada a uma permanente e irreversível 

humanização. Paulo Freire gostava de iniciar algumas de suas falas e escritos 

com a lembrança de que somos seres inacabados; seres inconclusos. E, assim 

sendo, a contraparte deste suposto será o fato de que somos seres perenemente 

“acabáveis”; aperfeiçoáveis; ilimitadamente capazes de nos recriarmos a partir 

de nós-mesmos, e para além de nós-mesmos.  
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Existirá um critério absoluto para determinar a qualidade de uma 

mudança ou transformação social? Sim: ela deverá ser sempre mais 

humanizante e humanizadora. Deverá representar sempre, e de maneira 

irreversível, um acréscimo de valor humano ao humano. Um aumento de 

condições através das quais as pessoas - e todas as pessoas - possam viver a cada 

dia mais, uma vida plena e feliz. Isto é: uma vida de qualidade: criativa, livre, 

corresponsável e solidariamente partilhada em uma sociedade justa, 

democrática, igualitária, multicultural, não excludente e aberta à constante 

mudança. 

Frente a uma invasão crescente de “programas” empacotados e de sutis 

colonizações de sentimentos e de mentes, segundo padrões pré-fabricados 

provenientes de agências de regulação do sistema capitalista, devemos crer no 

valor e no do poder do saber original que habita o coração e a mente de toda e 

qualquer pessoa. Crer que cada pessoa, quem quer que seja, é em si-mesma uma 

fonte original, preciosa e irrepetível se seu próprio saber. 

Saibamos recriar a confiança na vocação humana ao diálogo, à partilha, à 

troca de nossos dons, à solidariedade, à gratuidade, à reciprocidade, enfim. 

Lutemos por acreditar em tal vocação como o fundamento do que nos faz 

sermos seres humanos; seres conectivos, sujeitos recíprocos e, portanto, autores 

de nosso aprender-a-saber.  

Como educadores, saibamos aprender que não somos “humanos” porque 

somos “racionais”, ou porque somos “seres políticos”, como em Aristóteles. 

Somos humanos porque somos “seres aprendentes”. Seres sempre aprendentes. 

Seres devotados à perene aventura do aprender. 

Quem quer que sejam as pessoas, a sua verdadeira vocação será sempre a 

abertura ao encontro com a pessoa-do-outro no diálogo entre seres iguais, livres 

e responsáveis por si-mesmos, pelos outros e por seus mundos de vida e de 

trabalho. Todo o saber, todo o aprendizado e toda a ação social entre pessoas 

devem realizar-se como vivências interpessoais e culturais de e entre diálogos. E 

o fundamento do diálogo entre as pessoas não é outro senão o amor. 

Não somos apenas mentes que adquirem e acumulam informações e 

conhecimentos para permanecermos como sempre fomos. Somos seres que 

transformam o que aprendem e conhecem, em formas pessoais e dialógicas de 

consciência.  
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A formação de espíritos autônomos entre mentes críticas, criativas e 

amorosamente dialógicas é a razão de ser de todo o aprendizado, qualquer que 

seja uma específica alternativa pedagógica. E esta vocação de aprendizado 

deveria constituir-se como a razão de ser da educação. 

Pessoas não aprendem apenas para serem “capacitadas”, instrumentalizas 

ou mesmo “recicladas” através da mera informação. Pessoas aprendem para 

conhecerem.  E pessoas não aprendem apenas para acumularem 

conhecimentos. Aprendem – e deverão estar “sempre aprendendo”, para 

continuamente processarem saberes ativamente adquiridos como 

reconhecimento pessoal e interativo de si-mesmas, dos outros e do mundo. 

Conheço quando faço parte do que é conhecido. Conheço conscientemente 

quando penso por conta própria e responsavelmente qual o sentido humano e 

humanizador daquilo que estou conhecendo. 

Em interação com outras práticas e processos emancipatórios, a educação 

deve pretender ser, sem receios, uma alternativa efetiva de poder. Acreditemos 

que o poder emancipador da educação será possivelmente o mais efetivo e 

persistente entre todas as práticas sociais emancipatórias.  

Pensemos que a tarefa do educador não será apenas o aprimorar pessoas 

através do conhecimento e da sensibilidade. Para além deste propósito, cabe a 

ele participar de ações que transformem pessoas, em e entre as suas 

consciências, os seus afetos e as suas ações, através da intertroca e da mútua 

construção de novos saberes, sentidos, significados e vocações de sociabilidade.  

Toda a educação sonha uma pessoa!  Algumas vezes a sonha como um 

pesadelo, como quando os nazistas do passado e os nossos ditadores do 

presente imaginaram escolas que, como fábricas, produzissem autômatos, 

menos do que seres humanos. Mas na mais das vezes a educação sonha um Ser 

Humano.  Entre Platão e Paulo Freire haverá quem acredita que se uma pedra 

de mármore pode se transformar em uma obra de arte, por que não uma 

criança? Por que não uma pessoa humana? 

Sonhamos também, para além da realização da plenitude de si-mesma em 

cada pessoa, com um mundo de vidas em que afinal possamos ser seres do dom 

e da partilha, e não seres do ganho e da ganância.  E uma diferença substantiva 

entre as propostas e os processos dos diferentes projetos de criação de pessoas 

através do ofício de educar, está na maneira como cada um dos ideários 
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pedagógicos pensa e faz interagirem estas perguntas fundadoras que os gregos e 

outros povos do passado nos deixaram: que tipo de mundo criar, manter ou 

transformar? Como e através de quem? Que pessoas podem, e como poderiam 

realizar isto? Qual o lugar e o alcance da educação em “tudo isto?” 

A busca de respostas a estas e outras perguntas em geral são deixadas às 

pesquisas e aos pensamentos de filósofos ou de pensadores teóricos da educação 

e de ciências e outros territórios afins. Sim, talvez sejam pensamentos que 

cabem a eles. Mas somente a eles?  Ou também e substantivamente a nós, 

pessoas devotadas à educação como habitantes daquilo que chamamos no Brasil 

de “o chão da escola”? Da escola ou de outros territórios do saber e do sentido, 

em que, entre as nossas diferenças e convergências, nós nos distribuímos entre 

inúmeras e crescentes “tribos” de praticantes da vocação ode aprender para em 

seguida ensinar. 

Quero convocar aqui um militante das causas humanas e populares que 

conheci há 57 anos, quando éramos ainda estudantes e “militantes estudantis”. 

Ele era desde então e segue sendo um amigo e um mestre. Aprendo ao longo dos 

anos sempre um pouco mais de algum saber precioso, seja quando estou com 

ele entre nossas caminhadas, seja quando leio. 

Que Marcos Arruda nos ajude a encerrar este escrito.  

A educação visa a aprendizagem de “caminhar no fio da navalha” 

na relação comigo próprio, com o Outro, com a natureza e com a 

sociedade e a humanidade. A educação visa o empoderamento da 

aceitação e do empoderamento do Outro, a partir de assumir o 

desafio de meu próprio empoderamento para o meu próprio 

desenvolvimento enquanto pessoa e coletividade. Sem tornar-me eu 

próprio sujeito de meu desenvolvimento individual e coletivo, não 

posso aceitar, acolher e colaborar com o empoderamento do Outro 

como sujeito de seu próprio desenvolvimento individual e coletivo. 

Nem posso estar autônoma e amorosamente conectado com “a teia 

da via e do mistério do Universo”. (...) Educar é ensinar a conviver 

com o mistério do amor; é ensinar a caminhar no fio do paradoxo 

amoroso60. 

 

 

                                                           
60.  Página 334 de Educação para uma Economia do Amor – educação da práxis e 
economia solidária.  
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“BENEDITO E JOVELINA” 
lembranças de quando a internet  

era o rádio de pilha 
e de quando a  educação popular  

vinha através de escolas radiofônicas 
 

Rádio, a internet do “povo da roça” 

Talvez pareça a algumas pessoas que venham a ler este breve escrito – na 

verdade mais uma “memória do que se fez antigamente”, do que uma análise ou 

uma proposta “do que se deve fazer agora” -  que escrever algo sobre o lugar do 

rádio e da “escola radiofônica” em tempos de “internet” e de “ensino eletrônico à 

distância, seria como lembrar as virtudes do cavalo em tempos dos 

supermodernos automóveis, que as propagandas de televisão apregoam todos 

os dias.  

Mas a quem conheça “de dentro para fora” boa parte de nossas 

comunidades rurais (sem falar nas inúmeras comunidades extrativistas dos 

“povos da floresta”, indígenas ou não), saberá que em muitas delas o cavalo 

ainda é bem mais presente e útil do que um moderno carro BMW. E saberá que 

em uma simples manhã de domingo a “Radio de Aparecida”, e outras emissoras 

católicas ou com sucessivos programas evangélicos, possuem uma audiência 

cativa e fiel bastante maior do que a de todos os programas universitários de 

televisão, somados juntos, ao longo de todo o Brasil durante um mês inteiro. 

Em milhares de pequenas cidades e, mais ainda, de nossas comunidades 

tradicionais, o meio moderno de comunicação cotidiana ainda é o rádio. Não 

são poucas as casas em que ele é ligado cedo pela primeira pessoa que acorda, e 

desligado pela última que vai dormir. Na imensa maioria de nossas mais de 

cinco mil cidades-sede de municípios, o emissor diário de um “programa 

radiofônico” é o principal comunicador local e, não raro, regional.  

Tem sido costume agora a contagem de “seguidores” de alguns 

“blogueiros”, ou o que o valha. Mesmo quando a conta chegue a um par de 

milhões, será por certo bastante menor do que o número de fiéis ouvintes 

diários de um pregador da Rádio de Aparecida, que atinge incontáveis lares em 

vários estados da Federação.  E os atinge não raro com um muito maior apelo 

afetivo e pessoalizado do que logram as emissões das redes sociais. A ancestral 

sabedoria do rádio é que falando a milhões de pessoas, o locutor de um 
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programa semelha estar falando “diretamente a você”. Enquanto mesmo uma 

mensagem pessoalizada pela internet, mesmo quando “dirigida especialmente a 

você”, parece algo dito e repetido “pra todo mundo”. Especialmente em tempos 

em que uma mensagem escrita com três linhas deseja ser uma carta. E uma com 

três parágrafos pode ser recebida como uma longo e irritante exagero de 

comunicação desnecessária.  E, mais ainda, rádio não tem “hacker” e nem 

“vírus”. 

 Sem negar o valor e as perspectivas – para o bem e para o mal – das 

alternativas “internético-eletrônicas” em termos de “educação à distância” hoje 

e em um futuro próximo, queremos com este breve “escrito de memória”, 

recordar o que foi ao longo de anos na década dos anos 60 (antes de durante os 

primeiros anos da ditadura militar) uma das mais amplas, fecundas e 

duradouras experiência de âmbito nacional de alfabetização e de educação 

popular através de escolas radiofônicas.  

Em termos de absoluta atualidade, recordemos que uma vez mais um 

acontecimento traumático como a Pandemia da COVID 19, nos colocou frente 

ao fato de que em termos de seus efeitos sobre a educação, novamente as 

conhecidas e crescentes desigualdades sociais, e também culturais, nos deram a 

ver o que significa em termos de efetivo proveito o “estudar à distância” em 

Paraisópolis, ou em Perdizes, em São Paulo. Ou na “Comunidade da Rocinha” e 

no “Baixo-Gávea”, no Rio de Janeiro61.   

                                                           
61 A conhecida revista Lancet publicou recentemente um artigo científico que não 
lemos, mas de que tomamos conhecimento através de um programa informativo da 
televisão. Um grupo de cientistas de diferentes áreas e de alguns países, reuniu-se para 
propor que a atual “pandemia” seja considerada como uma “sindemia”. Argumentam 
que mais do que apenas um acontecimento da “área da saúde”, com repercussões sobre 
outras áreas, como a “econômica”, o que estamos vivendo é um pluri-acontecimento ao 
mesmo tempo físico, social e cultural.  
Para eles, a COVID 19, em sua ferocidade clínica e em seus diretos (e não indiretos) 
efeitos sociais, “ataca” diferenciadamente. Ela possui um diferenciador etário, matando 
muito mais idosos do que adultos e, sobretudo, jovens e crianças.  
E, pior ainda, ela afeta desigualmente grupos étnicos de uma mesma nação, assim 
como diferentes classes sociais de um mesmo país. Morrem muito mais negros e 
pessoas “em condição de pobreza”, mesmo nos EUA, do que brancos e pessoas “de 
classe média para cima”.  
Assim, ao ver deles, esta é uma sindemia que deveria ser tratada não como um 
problema sanitário que afeta outras esferas da sociedade, mas como um acontecer 
social que afeta ao mesmo tempo a dimensão sanitária, a social, a étnica e a cultural de 
uma coletividade.  Assim, os “efeitos da pandemia da COVID 19 sobre a economia” 
deveriam ser tratados como “efeitos sanitários-sociais-econômicos de uma sindemia”.  
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Podemos sonhar com tempos em que os “bens da eletrônica” sejam bem 

mais meios, agentes e instrumentos de igualdade, inclusão, partilha, liberdade e 

felicidade, do que vemos acontecer agora, em 2020 e durante uma pandemia-

sindemia como a COVID-19. 

 Ao recordar com extrema simplicidade o que foram as escolas 

radiofônicas do Movimento de Educação de Base no Brasil dos “anos sessenta”, 

queremos colocar também esta questão: sobretudo em termos de populações da 

floresta ou de comunidades camponesas, quilombolas e outras, não seria a 

“escola radiofônica” uma moderna alternativa para programas de alfabetização 

e de educação de jovens e adultos?  

 

O Movimento de Educação de Base e as “escolas radiofônicas” 

Sessenta anos após a criação do Movimento de Educação de Base – MEB, 

como pensar alternativas de “educação à distância”, em tempos de “pandemia 

virótica” e de “pandemônio político”, sem recordar uma exitosa experiência em 

que “educar à distância” foi o grande desafio? E um desafio bastante bem 

superado. Durante 4 anos antes da ditadura, e mais 4 depois dela implantada no 

Brasil, o MEB dedicou-se à alfabetização e à pós-alfabetização de homens e 

mulheres do mundo rural entre Minas Gerais, todos os estados do Nordeste, os 

do Centro-Oeste (fora Brasília) e de uma pequena franja de comunidades da 

Amazônia.  

Hoje, quando os velhos “rádios de pilha Philips” utilizados nas “escolas 

radiofônicas do MEB” constituem uma rara “peça de museu”, e quando os 

recursos eletrônicos estendem imensamente os espaços sociais alcançados, 

assim como os meios efetivos de associar som-e-imagem, e criar uma quase real 

“presença virtual”, parece-nos justo trazer a lembrança uma experiência 

pioneira... à distância. 

Recordemos que na aurora dos anos sessenta, quatro anos antes do golpe 

de estado e da implantação dos 22 anos de governos militares, Paulo Freire e a 

sua primeira equipe de educadores do Nordeste começaram a pensar não 

apenas em um “método de alfabetização”, mas em todo um “Sistema Paulo 

Freire de Educação”62.   

                                                           
62 Os artigos originais de Aurenice Cardoso, Jomard Muniz de Brito, Jarbas Maciel e 
Paulo Freire, foram inicialmente publicados no número 4 da Revista Estudos 
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Dela e de outras, em seguida, foi derivada a ideia de um grande Programa  

Nacional de Alfabetização, tendo em Cuba o modelo, e no método Paulo Freire 

o “instrumento de trabalho”. O golpe militar de abril de 1964 encerrou as 

possibilidades de realização de tal “programa”63.  

Paulo Freire, a família, vários companheiros, entre educadores, 

pensadores sociais e artistas, foram exilados – e outros presos, torturados e 

mortos.  Aquela não terá sido uma primeira vez em que pessoas devotadas à 

educação são denunciadas e são passíveis de severas penas pelo exercício 

simples de alfabetizarem; de educarem. Quando o Pedagogia do Oprimido foi 

publicado como um livro aqui no Brasil, em diferentes lugares e em diversos 

momentos, o simples possuir em casa ou em uma mochila um exemplar do livro 

poderia ser considerado uma grave contravenção. 

Tendo sido antes publicado em artigos de uma revista latino-americano de 

Iglesia y Sociedad en América Latina, e tendo alguns ou mesmo todos os seus 

capítulos sido clandestinamente mimeografados, em reuniões que vivenciamos, 

                                                                                                                                                                          
Universitários, da então Universidade do Recife. Aurenice Cardoso respondeu pela 
escrita do artigo em que o “Método de Alfabetização Paulo Freire” é apresentado. Mais 
adiante, os quatro artigos pioneiros foram reunidos em um livro-coletânea organizado 
por Osmar Fávero: Cultura Popular e Educação Popular – memória dos anos 
sessenta. Em setembro de 1966 Maria Alice, coordenadora do MEB-Goiás e eu 
(estávamos recém-casados) apresentamos no “Dia Mundial da Alfabetização” o 
“Método de Alfabetização Paulo Freire”, no CREFAL, um centro de educação de adultos 
e trabalhos comunitários da UNESCO, situado em Pátzcuaro, no México. O Impacto da 
apresentação foi tão grande que nos foi oficialmente solicitado “colocarmos no papel” a 
nossa apresentação. O CREFAL publicou uma versão mimeografada dela ainda em 
1996 (logo, anos antes da publicação do Pedagogia do Oprimido). Em 1977 editado 
como o “número 3” da Coleção “Cuadernos del CREFAL, com este título:  El Método 
Paulo Freire para la Alfabetización de Adultos.  Pode ser facilmente baixado da 
internet.  
63. Como um outro dado de memória, lembramos que não apenas os “rádios de pilha 
do MEB”, mas um outro instrumento, agora não-sonoro, mas visual, também é hoje 
uma preciosa “peça de museu”. Estabelecidos os primeis esboços da grande 
“Campanha Nacional”, Paulo Freire e sua equipe foram incumbidos de iniciar o 
complexo processo de sua implantação. Dado que o “método” começava com a projeção 
de imagens com as “fichas de cultura”, e como em imensa maioria os espaços sociais da 
“Campanha” seriam comunidades rurais e, em muitos casos, locais sem eletricidade, 
foram pensados “projetores de transparências” movidos a querosene. Não havia deles 
no Brasil.  Foram detectados nos EUA, mas a um alto custo. E foram encontrados na 
Polônia, bastante mais baratos. Os primeiros foram comprados pelo Governo Brasileiro 
e chegaram ao Brasil.  Antes do começo da Campanha houve o Golpe Militar de Abril de 
1964. Todo o material foi apreendido. E então nos lembramos de uma cena, quando 
Sandra Cavalcanti, em um programa da TV Tupi, denunciava o “caráter comunista” da 
Campanha. E como uma das provas exibia diante das câmaras um dos projetores, 
“vindos da Polônia, um dos países da Cortina de Ferro”. 
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às escondidas eles eram lidos e debatidos64.  Nos dias seguintes ao golpe militar 

instituições de educação suspeitas toram obrigadas a destruir grandes 

quantidades de material supostamente “subversivo”. Para ficarmos apenas no 

caso do MEB-Goiás, durante dias e dias, boa parte de todo o material 

pedagógico existente na sede da “equipe-central” foi levado ao fundo de quintais 

e devidamente queimado. Uma irrecuperável quantidade deste material eram 

rolos de fitas de gravador com aulas e outros programas da “escola radiofônica”. 

O mesmo acontece em vários outros estados da Federação. 

Vigiado de perto por autoridades militares, perseguido e ameaçado, 

sobretudo em alguns regionais do MEB-Nordeste, em janeiro de 1964, como 

uma metafórica antecipação do golpe militar, um livro de leituras para a 

alfabetização através das escolas radiofônicas do MEB foi apreendido pela 

polícia do Rio de Janeiro. E, preso, ele e levado para uma delegacia. Na verdade, 

além do livro de leituras: Viver é Lutar, a apreensão policial envolveu também 

três pequenos livretos de acompanhamento das aulas de alfabetização, que 

constituíam o “Conjunto Viver é Lutar”.  

Eis como Osmar Fávero narra a Ana Baumworgel  os acontecimentos de 

talvez uma das únicas ocasiões na história humana em que uma “cartilha”  é 

apreendida pela polícia e levada presa para uma delegacia65. 

Além disso, uma parte dos exemplares da primeira cartilha 
impressa, Viver é Lutar, que ligava alfabetização e conscientização 
partindo de situações reais da vida dos camponeses, havia sido 

                                                           
64 A publicação é um número especial – Suplemento – da revista Cristianismo y 
Sociedad.  Esta edição especial, fora de seriação, tem como subtítulo de capa: 
Contribuición al processo de concientización en América Latina. Na nota explicativa, 
assinada por uma Junta Latinoamericana de Iglesia y Sociedad en América Latina, 
está escrito o que transcrevo em fragmentos. 

El material que presentamos en las páginas que siguen es de carácter provisorio 
y complementario. … 
Los lectores advertirán que se trata más que nada de Apuntes y que los autores 
de los respectivos trabajos, así como las entidades que autorizaron la 
publicación de los mismos se reservan todos los derechos de su redacción y de su 
publicación definitiva. … 
Este documento es para uso interno – en términos absolutos – no pudiendo ser 
reproducido ni siquiera en parte, sin expresa autorización de los autores. 64 
(Cristianismo y Sociedad – suplemento, ISAL, 1968) 

65. Aqui e ali estarei fazendo referência ao trabalho:  As escolas radiofônicas do MEB, 
de Ana Baumworgel. Leio uma versão em PDF encontrada com facilidade na internet.  
Há ao longo dele uma precisa apresentação de documentos e momentos relevante de 
entrevistas com Osmar Fávero, então professor da Faculdade de Educação da 
Universidade Federal Fluminense, onde Ana realizou os seus estudos de doutorado. 
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apreendida ainda na gráfica pela polícia do governador da 
Guanabara, Carlos Lacerda.  
Viver é lutar sintetizava a ideologia do MEB: Eu vivo e luto, Pedro 
vive e luta. O povo vive e luta. Eu, Pedro e o povo vivemos. Eu, 
Pedro e o povo lutamos. Lutamos para viver. Viver é lutar, 
(primeira lição da cartilha). A décima oitava lição traz o trecho: A 
lei diz que todos devem ir à escola. A lei diz: mas não existe escolas 
para todos. Xavier e sua mulher decidiram abrir uma escola em sua 
casa. Com a ajuda de outros abriram uma escola radiofônica66.  

 

Eis, através de alguns poucos momentos da escrita de um livro de 

alfabetização dirigido a pessoas do “mundo rural”, como o MEB, que derivou 

inicialmente a sua “educação de base” de propostas então recentes da UNESCO, 

em pouco tempo associou-a à “educação popular” (termo que, lembramos, era 

bastante pouco usual na prática) e das primeiras propostas pedagógicas vindas 

de Paulo Freire, então um educador do Nordeste cujas ideias começavam a ser 

divulgadas por todo o País. A absoluta diferença entre o teor das “lições” de 

Viver e Lutar, frente às cartilhas padrão “Eva viu a uva”, é mais do que assertiva 

e eloquente. 

Como uma referência de origens, em boa medida a ideia de alfabetização 

em distantes “zonas rurais” foi inspirada em uma experiência antecedente, 

originada de Sutatenza, na Colômbia.  Camilo Torres, o sacerdote católico que se 

fez guerrilheiro  e foi assassinado, chegou a escreve um pequeno trabalho sobre 

esta iniciativa colombiana pioneira67. 

Sendo uma instituição vinculada à Conferência Nacional dos Bispos do 

Brasil, o Movimento de Educação de Base foi vigiado de perto pelas autoridades 

militares a partir de abril de 1964. Algumas sedes regionais, sobretudo o 

Nordeste foram invadidas e algumas educadoras levadas para interrogatórios. 

Como de costume acontece, a repressão, envolvendo prisões e até mesmo 

sessões de tortura, recaíram sobre os camponeses-monitores. 

Em entrevista à autora, Osmar Fávero afirmou que houve 

pouquíssimas prisões de profissionais do MEB. No entanto, muitos 

monitores, líderes rurais e diretores de sindicatos foram presos 

depois de 1964. O ex-coordenador do MEB lembrou a prisão, depois 

                                                           
66.  As escolas radiofônicas do MEB, páginas 3 e 4. Grifos meus. 
67.  Camilo Torrres, Las escuelas radiofônicas de Sutatenza-Colômbia.  
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do golpe, da professora-locutora Maria José, que ao iniciar a aula, 

na Rádio Educadora de Sergipe68.  

Poucos anos mais tarde, uma maioria de bispos conservadores que 

assumiu a Conselho Episcopal do MEB destituiu de uma só vez toda a 

remanescente “Equipe do MEB-Nacional”, então coordenada por Vera Jaccoud 

e Osmar Fávero. 

Antes disto, houve tempo de criação de um novo “livro de leituras para 

alfabetização através de escolas radiofônicas”. Seu nome era “Mutirão” e, 

encomendado a cordelistas do Nordeste, ele era todo escrito em “literatura de 

cordel”. Em tempos de pandemia é oportuno lembrar que junto com ele saiu 

também um livro de educação-e-saúde, com este nome: Mutirão da Saúde.  Um 

jovem desenhista recém-chegado de Minas Gerais respondeu gratuitamente 

pela ilustração dos dois livros de leitura. Ziraldo, era o seu nome. 

A inovadora versatilidade do Movimento de Educação de Base, 

teoricamente sempre muito próximo a Paulo Freire, poderá ser avaliada pela 

diversidade de profissionais que constituíam a “Equipe Nacional do MEB”, no 

Rio de Janeiro. Ela envolvida duas pedagogas, uma psicóloga, um filósofo, um 

antropólogo, um sociólogo, um cientista político, uma assistente social, um 

matemático (Osmar Fávero) e uma farmacêutica (Vera Jaccoud).  Em dezembro 

de 1963 ingressou no “Setor de Animação” popular um jovem estudante de 

psicologia e “militante da Juventude Universitária Católica”. Ele é uma das 

pessoas que assinam este artigo.  

Eis um “movimento de educação de adultos através de escolas 

radiofônicas” que décadas antes da difusão de palavras como “transdisciplinar”, 

“transcultural”, multiculturalismo”, aplicava em suas “aulas pelo rádio” o que 

depois pelo menos em teoria o que essas palavras aqui e ali tentam traduzir.  

Os programas radiofônicos do MEB alfabetizaram milhares de mulheres e 

de homens do mundo rural. E o lograram fazendo interagirem: a alfabetização, a 

educação conscientizadora (palavra central em Paulo Freire e entre nós), a arte, 

a saúde, a vida comunitária e a formação para ações culturais de teor político69. 

                                                           
68.  As escolas radiofônicas do MEB, página 3. 
69 Há pelos menos cerca de oito teses sobre o MEB. Duas delas escritas por integrantes 
da “Equipe Nacional”: Osmar Fávero e Luiz Eduardo Wanderley. José Peixoto Filho 
escreveu uma sobre o MEB-Goiás. E mais outras sobre equipes e ações do MEB no 
Nordeste. Um trabalho recente deve ser lio com a atenção devida. Trata-se de As 
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O MEB esteve presente, entre 1961 e 1966, em quinhentos municípios 

de catorze estados e no território de Rondônia. Em 1963, mantinha 

em funcionamento 7.353 escolas radiofônicas sintonizadas nas 29 

emissoras católicas que tinham audiência de oito milhões de pessoas 

e que irradiavam as aulas no início da noite. Nos cinco primeiros 

anos, alfabetizou diretamente, com auxílio dos monitores, 320 mil 

alunos matriculados na área rural. Tinha uma equipe de 500 

pessoas e um Secretariado Nacional com 50 (Documentos do MEB 

apud FÁVERO, 2006, p. 6). Em 1968, recebeu um prêmio da 

UNESCO (...)  O MEB também estimulou a sindicalização rural70. 

 

“Benedito e Jovelina” – o Método de Alfabetização Paulo Freire 
repensado por uma equipe de educadoras 

 

Pedagogicamente a palavra-chave em todo o acontecer do Método de 

Alfabetização Paulo Freire é “diálogo”. Ela estará presente em todos os seus 

escritos, e também em suas falas, entre aulas, palestras, entrevistas e mesas de 

bar. No entanto, nordestinamente podemos pensar que em suas origens os 

trabalhos de alfabetização começavam com duas boas “conversas”. Isso mesmo.  

Com um convite à uma “prosa livre” e tão costumeira entre as pessoas do 

mundo camponês, ao qual em maioria ele se dirigia. 

Primeiro uma “conversa de pesquisa” (mas que não tinha este nome), 

quando os futuros alfabetizandos eram incentivados a saírem pela sua 

comunidade, para simplesmente conversarem com as pessoas que habitavam as 

suas vidas e os seus dias. Uma conversa ao mesmo tempo livre e motivada. Pois 

eles eram incentivados pelo alfabetizador a guardarem na memória as palavras 

mais frequentes, e que lhes pareciam mais familiares e relevantes. “Trabalho”, 

“lavoura”, “tijolo”, “tarefa” (como medida nordestina e trabalho agrário), eram 

bons exemplos. Elas viriam a ser as “palavras geradoras’ dos futuros momentos 

da alfabetização. 

E, antes mesmo do início propriamente formal da alfabetização, para 

tornar pedagógica a proposta freireana de pensar a educação como cultura e a 

cultura como política, ao redor de um “círculo de cultura”, as mulheres e os 

                                                                                                                                                                          
escolas radiofônicas do MEB, escrito por Ana Baumworgel, uma jornalista, professora 
da Universidade Federal Fluminense, e doutora em educação pela mesma 
universidade. O documento é facilmente encontrável na internet. Ao final relacionamos 
alguns trabalhos na bibliografia. 
70.   As escolas radiofônicas do MEB, página 3. 
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homens de uma “turma de alfabetizandos” eram colocados diante de uma 

sequência de “fichas de cultura”, desenhadas em cartazes, ou projetadas.  Elas 

são bastante conhecidas e para quem desejar conhecer mais a fundo o seu 

acontecer, recomendamos a leitura de O Ovo de Colombo – as fichas de cultura 

no Método Paulo Freire, um artigo de Osmar Fávero71.  

Durante alguns anos após o golpe militar o Movimento de Educação de 

Base de Goiás logrou sobreviver, algumas educadoras dele resolveram recriar o 

“Método Paulo Freire” para aulas através de escolas radiofônicas. O MEB 

alfabetizava através de um exitoso programa de alfabetização e pós-

alfabetização com aulas emitidas desde uma “equipe central”, em Goiânia. As 

aulas eram “recebidas” por um “rádio cativo” em pequeninas escolas de roça. 

Eram dirigidas a um “monitor”, homem ou mulher alfabetizados e treinados 

para trabalharem diretamente com as/os alfabetizandos. Os “treinamentos de 

monitores” constituíam uma das atividades mais essenciais e pedagogicamente 

preparadas no MEB.  Pois eram eles, em suas comunidades, os verdadeiros 

“educadores do MEB”.  

Em sua forma original o “Método Paulo Freire” trabalhava como 13 “fichas 

de cultura”, que incentivavam os alfabetizandos a se descobrirem como “sujeitos 

e agentes da “sua cultura” e, também, a individual e coletivamente pensarem de 

forma crescentemente crítica e consciente a sua situação social. Nos primeiros 

escritos de Paulo Freire e nos do MEB as palavras: “consciência” (um 

conhecimento que se volta criticamente ao próprio sujeito conhecedor); 

“conscientizador” e “conscientização”, serão centrais e fundadoras. 

Na forma original, dedutivamente as “fichas de cultura” vinham do mais 

geral, como a “idéia de cultura”, até o mais concreto: “a imagem de um círculo 

de cultura”, bastante semelhante ao deveria estar dialogando ao vivo diante da 

imagem. 

                                                           
71. As fichas de cultura do Sistema de Alfabetização Paulo Freire: um “Ovo de 
Colombo.  Neste artigo Osmar Fávero reapresenta os fundamentos teóricos relativos à 
cultura e à cultura popular que constituíram a base teórica e prática do que veio a ser a 
educação popular.  Ele aprofunda a seguir o “conceito antropológico de cultura”, 
assumido por Paulo Freire em seu Sistema de Alfabetização de Adultos. Um conceito 
também central na pedagogia do Movimento de Educação de Base. A seguir o autor 
destaca o caráter francamente inovador das fichas de cultura, com que era iniciado o 
“processo de alfabetização”. Por uma primeira vez são apresentadas as fichas de cultura 
originais, elaboradas pelo artista plástico Francisco Brennand, para o Programa 
Nacional de Alfabetização do Ministério da Educação.  O artigo foi publicado em: 
Linhas Críticas, Brasília, v. 18, n.37,   set./dez. 2012. entre as páginas 465-483.   
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A equipe do MEB-Goiás em alguma medida inverteu a lógica do método.  

Ao invés de partir dos mais abstrato em direção ao mais concreto (um padrão 

culturalmente mais masculino, dedutivo e filosófico de se pensar), a 

apresentação das imagens começava por figuras de um casal de camponeses: 

BENEDITO e JOVELINA. Eles eram apresentados em seus rostos. Eram duas 

pessoas muito semelhantes à maioria dos e dos alfabetizandos, em suas 

comunidades rurais. Seus dois nomes eram bem populares em Goiás. E eram 

ótimos para serem desdobrados como palavras geradoras.  

Assim o “Método Paulo Freire de Goiás” partia de uma situação cotidiana e 

concreta da vida   de um casal de camponeses e, indutivamente, passo a passo 

chegava ao mais abstrato: a ideia de cultura e do ser humano como criador de 

cultura. Teriam as educadoras do MEB-Goiás feito com os educadores (com 

uma única mulher, Aurenice Cardoso) o mesmo que Marx teria feito com 

Hegel?72 . 

Sabemos que o próprio Paulo Freire considerava o seu “método” uma 

proposta original aberta a modificações que o adaptassem a cada cenário em 

que seria trabalhado. Desde as experiências pioneiras no Nordeste e, depois, em 

São Paulo, ele convidava educadores-alfabetizadores a tomarem a sua proposta  

Como um instrumento pedagógico de alfabetização a ser recriado para uso 

em diferentes contextos. Apenas propostas fundamentais, como a circularidade 

dos espaços e das relações entre as pessoas; a vocação do diálogo ao longo de 

todo o processo; o caráter formativo em termos de uma aprendizagem 

“conscientizadora e transformadora”. Uma das frases mais repetidas em Paulo 

Freire era a de que a sua proposta de educação desde a alfabetização deveria 

desaguar em um aprendizado de “ler as palavras e ler o mundo”. 

Eis uma síntese muito simplificada do processamento do “BENEDITO e 

JOVELINA”. A primeira imagem projetada era a do rosto de um camponês, e a 

primeira palavra a ser trabalhada era:  Benedito, que no primeiro cartaz – 

pintado em uma cartolina e não projetado -  aparecia assim: 

 

                                                           
72 Existe até hoje uma nunca desmentida e nem comprovada suspeita de que em 
alguma medida a silenciosa presença de Elza Feire, a esposa de Paulo Freire, e com 
bem mais experiência de “chão da escola” do que ele, na elaboração de seu “método” 
teria sido marcante relevante.  Nada melhor neste caso do que a consulta ao livro sobre 
Elza Freire escrito Nima Spingolon, da Faculdade de Educação da UNICAMP:  
Pedagogia da Convivência: Elza Freire: uma Vida que faz Educação. 
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Frente a um rosto que poderia ser o de qualquer um, como logo após 

acontecerá com o de JOVELINA, quando o animador percebia que era hora de 

pronunciar a palavra escrita, apontando-a ele chamava a atenção para ela. Ele 

apontava o todo da palavra, e depois percorria com os dedos o traçado do fio 

dela, e poderia falar alguma coisa assim: 

 

Tão vendo, pessoal? Olha, esse homem que a gente tava falando sobre ele 

e a vida dele; o nome dele tá escrito aqui embaixo. Assim, ó: Benedito (lê 

devagar, acompanhando a palavra com os dedos ao longo da palavra, 

sem separar artificialmente as suas sílabas). Olha gente: Benedito, 

Benedito. Outra vez: Benedito.  

Agora, vamos ver se vocês repetem comigo. Vamos lá: Benedito, 

Benedito, Benedito. Isso gente. A senhora, Dona Maria: Benedito, 

Benedito. João, você aí atrás: Benedito. Vocês estão vendo? Benedito.” 

 

A mão do monitor passeava pelo nome escrito cada vez que ela era 

pronunciada. Não se tratava de memorizar, ou de decorar o nome. O que valia 

era o “ver o nome da palavra” que se dizia alto, e que em voz alta se repetia.  

Ora agindo por conta própria, porque foi devidamente “treinado” para isto, 

ou seguindo as instruções que lhe chegam pela voz de uma “professora da 

Equipe Central”, pelo rádio, no meio do exercício de falar e repetir, vendo, 

mostrando, apontando, o animador, ou monitor, poderia colocar sobre a palavra 
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geradora do cartaz uma mesma palavra, igual no nome e no desenho das letras, 

mas escrita em uma pequena ficha, assim: 

Benedito 

Um pouco adiante, depois de haver repetido de novo a leitura de ver com 

todos e com alguns, ele puxava por cima o cartaz da figura, de modo que, da 

“figura com a palavra”, ficasse a “palavra sem a figura”.  

Ele repetia então o “letrume”, do mesmo modo que antes. “Letrume” era 

como, nos primeiros círculos de cultura as pessoas da roça chamavam as letras 

das palavras, as palavras e os seus “pedaços”. Mais algumas repetições de ver-e-

ler podiam ser feitas. 

E a seguir o monitor colocava diante do círculo um outro cartaz com o 

nome BENEDITO desdobrado em seus fonemas— pedaços: 

 

Be-ne-di-to 

be  bi ba bu bo 

ne  ni na nu no 

di  de da du do 

to  te ta tu ti 

 

E uma sequência da “aula” poderia ser esta:  

Olha aí, gente. Uma casa não tem as suas partes: quarto, cozinha; 

sala, varanda? Tudo no mundo não tem os seus pedaços? Pois uma 

palavra também. Tão vendo? Benedito tem esses pedaços aí, assim: 

Be - ne . di - to,  Be - ne - di - to, Be - ne - di -to. 

 

Atento ao que recebia desde a “professora” pelo rádio, o monitor lia a 

palavra e a repetia. Ele acompanhava com as mãos as sílabas; os fonemas, na 

medida em que os pronunciava. Repetia e de novo repetia. A seguir ele mostrava 

no todo o que era   o desdobramento do conjunto de cada fonema, escrito logo 

abaixo. 

Presta atenção agora pessoal! Que que a gente tem aqui, ó, aqui 

assim? Cada pedaço do nome do Benedito tem a sua família. Aqui tá 

escrito o Be do Benedito, aqui o ne, o di, o to. Agora, desse jeito 
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assim tá a família do Be completinha: be, bi, ba, bu, bo. De novo, 

olha gente: be, bi, ba, bu, bo. Vamos lá, todo mundo: be, bi, ba, bo, 

bu.  

 

E ele começava a incentivar as e os alfabetizandos. 

 

Dona Clemência, e você, Joca Ramiro, vocês agora, acham que já dá 

pra ler? be, bi, ba, bo, bu. Agora aqui tem a família do ne: ne, ni, 

na, nu, no. Quem é que lê comigo? Benedito, você que tem o mesmo 

nome, vamos lá: ne, ni, na, nu, no.” 

 

Todos viam, alguns “liam” e repetiam com o monitor, sozinhos ou em coro. 

A mão acompanhava então os “pedaços”, saltando de um para o outro. Se no 

meio dos comentários sobre o exercício - que deve ser deixado tão livre quanto 

possível — surgia a visão espontânea e a idéia das vogais, o animador podia 

chamar a atenção sobre elas. Elas são “a parte que muda em cada família”: Be, 

ne, di, to, Be, bi, ba, bu, bo. Poderia até escrever no quadro ou apresentar 

um cartaz com elas,  e repeti-as com os educandos. 

Mais adiante chegava o momento mais criativo do trabalho. Ele colocava 

diante de todos a: ficha de descoberta: 

ba  be  bi  bo  bu 

na  ne  ni  no  nu 

da  de  di  do  du 

ta   te  ti  to  tu 

Esta “ficha”, também desenhada em uma cartolina bem visível, 

reintroduzia o começo de um outro momento importante de criação e de 

aprendizagem. A partir dela o grupo parava de repetir o que via, e começava a 

criar com o que repetiu, vendo.  

Havia, portanto, muito mais trabalho sobre este cartaz do que sobre todos 

os outros juntos. Depois de mostrar e repetir um pouco ainda as famílias da 

palavra BE NE DI TO, o animador lembrava para o grupo que, assim como de 

Benedito foi possível separar os pedaços e compor “a família”, juntando de novo 

os pedaços era possível formar: Benedito, ou outras palavras, conforme se 

criavam novos arranjos. 
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Primeiro ele lia os fonemas em todas as direções possíveis: a) na horizontal 

— ba, be, bi, bo, bu;  b) na vertical — ba, na, da, ta; c) em diagonais livres 

— ba, ne, di, to; bu, no, di te; d) salteadas, ao acaso — be, to, di, na, du.  

Se algum alfabetizando demonstrasse vontade de fazer o mesmo, nada 

melhor. Ele poderia repetir o que via, de seu lugar. Poderia vir até o cartaz e 

mostrar, apontando. Outros poderiam fazer o mesmo. O grupo deveria ser dono 

de seu tempo, e de seu trabalho. 

A passagem de uma maneira de ler para uma outra deveria ser realizada 

quando o monitor sentisse que cada “ordem de fonemas” estava bem 

reconhecida. A mão não acompanharia, como antes, o que a leitura falasse 

desde a ficha de descoberta. Quando sentisse que ficou maduro o trabalho, o 

animador poderia então dizer: 

Olha, gente, do mesmo jeitinho como se pode pegar uma palavra 

como o nome: Benedito e separar as partes dele: Be, ne, di, to e de 

cada uma fazer cada família: ba, be, bi, bo, bu, do mesmo jeitinho 

a gente pode reunir de novo os pedaços e formar a palavra do nome 

de Benedito, assim: Be ne di to (ele reúne os pedaços apontando 

cada um com a mão): Benedito.  

E a gente pode formar outras, não pode? Do jeito como juntar de 

novo os pedaços. Quem é que quer tentar, gente? 

 

Se alguém no círculo se animasse a criar qualquer palavra, isso deveria ser 

incentivado. No entanto o animador não deveria insistir com o grupo e, menos 

ainda, com alguma  pessoa. Caso sentisse que “ainda não dava’ — e isso 

acontecia apenas nas primeiras palavras — ele mesmo poderia criar; poderia 

formar novas palavras simples, acompanhando a fala com o gesto de apontar 

em movimento cada pedaço e todos os que formam a palavra 
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Ninguém se arrisca a vir formar uma palavra? Tá bom! No começo 

pode ser meio difícil mesmo. Então eu começo, vejam comigo: ba, na, 

na — banana. De novo, assim: ba, na, na — banana.  

Agora, vejam: de, do — dedo. Tão vendo? de, do — dedo (e o dedo 

aponta o dedo que a fala pronuncia).  

Agora, aqui: bo, ti, na — botina. Tem vez que um pedaço já é palavra. 

Por exemplo: nu!” 

 

O coordenador do círculo deveria construir apenas algumas poucas 

palavras. Deveria mostrar, sem ensinar como, uma lógica; um processo de 

reconstrução de palavras. Se no meio de seu trabalho alguém quisesse formar 

uma palavra, tudo bem. Que ele fizesse.  E o trabalho ganhava um novo ritmo e 

uma nova dimensão quando as pessoas do círculo se animavam a ir até na frente 

e formar uma palavra. 

Sem impor e nem apressar ele deveria incentivar o grupo do “círculo de 

cultura” a que fizesse o trabalho de criar outras palavras; ou o de recriar as 

mesmas que ele acabara de formar. As pessoas poderiam ser convidadas a 

fazerem como ele; a virem na frente pra tentar formar alguma palavra. Alguns 

chegariam perto, apontariam pedaços, formariam palavras: “palavras de 

pensamento”, como bota; “palavras mortas”, como benu (se é que em algum 

canto ela não existe). De início todas servem, desde que sejam feitas, criadas, 

inventadas.  Só mais tarde é que ele deveria mostrar a diferença entre “as que 

existem entre nós”, e “as que foram inventadas”. Sem esquecer que João 

Guimarães Rosa inventou quase um novo “vocabulário brasileiros de palavras”.  

 Paulo Freire gostava de lembrar que um dia, diante da ficha de descoberta 

TIJOLO, um alfabetizando de Brasília construiu de maneira inesperada e 

surpreendente a frase: tu já lê (tu já lês).  

Durante todo o restante do tempo de uma “aula pelo rádio”, todas pessoas 

poderiam formar palavras. O monitor deveria escrevê-las no quadro, ou em um 

outro cartaz em branco, se não houvesse um quadro-negro. Caso tenha havido 

muito trabalho de criação de palavras, ele poderia interromper o processo 

quando sentisse que “o trem começou a cansar” (como se diz mais em Minas 

Gerais do que em Goiás).  Poderia mostrar todas as palavras criadas e escritas 

por ele; e deveria chamar a atenção de todos, lembrando que aquilo foi o mais 

um trabalho do grupo 
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Uma das poucas fotos de aulas de alfabetização em comunidades 
rurais de Goiás e “salvas das fogueiras” em que milhares de 
documentos foram destruídos durante os governos militares. A 
precária “lousa” e, na mesa, um os “radinhos de pilha Phillips”, por 
onde as aulas chegavam ao monitor e a alfabetizandas/os desde a 
“Equipe Central” em Goiânia.  

 

 
Caso alguém quisesse, poderia vir ao quadro para escrever uma ou mais 

palavras. Se a turma sentisse vontade, o que restasse do tempo de uma “aula” 

poderia ser aproveitado para que cada um, cada uma escrevesse ou 

“desenhasse” as palavras que quisesse, desde o seu lugar no círculo. 

Os educandos deveriam ser incentivados a escreverem em casa todas as 

palavras que fossem capazes de formar, sejam elas iguais ou não às que foram 

formadas na reunião, na aula. Na experiência do MEB-Goiás, os educandos 

recebiam para cada palavra uma pequena folha, que reproduzia em parte o 

trabalho feito, e sugeria novos exercícios.  
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Com o tempo eles iam montando o seu próprio material de estudo pessoal: 

as folhas-fichas recebidas, as folhas em que escreveram as suas palavras, ou os 

seus desenhos; mais tarde, suas anotações e assim por diante.  

Para quem “cresceu no cabo da enxada” o trabalho de escrever com o lápis 

poder ser muito pesado e difícil. Por isso poderiam haver situações em que o 

monitor fosse treinado a desenvolver com algumas pessoas exercícios de 

coordenação motora. 

Na reunião seguinte à primeira, o trabalho do círculo poderia começar com 

o convite para que os alfabetizandos lessem em voz alta as palavras que 

formaram em casa. Quem quisesse poderia “vir à frente” e formaria no “cartaz 

da descoberta” as suas palavras. Quem quisesse, que as escrevesse para todos. 

Outros poderiam dizer as suas palavras, simplesmente. O animador poderia ir 

escrevendo uma a uma, na medida em que elas iam sendo pronunciadas.  

Esgotado o trabalho sobre uma palavra geradora, o animador poderia 

sugerir que se trabalhe sobre uma segunda. Ele procederia da mesma maneira e, 

de uma para a outra, certamente contaria com uma participação mais intensa e 

mais criativa dos educandos. De novo o grupo debateria o que a palavra 

geradora sugeriu. No caso de Goiás a segunda palavra geradora é JOVELINA, 

que além de ser muito rica para a formação de outras palavras, sugeria uma 

outra pessoa, e quase sempre a associação a um casal de “gente da roça’: 

Benedito-e-Jovelina. 

No trabalho de formação de palavras, de uma para a outra, fonemas das 

anteriores poderiam ser convocados para se somarem com os de uma nova 

palavra. Em certos momentos duas palavras poderiam aparecer lado a lado em 

seus cartazes de descoberta, o que, por certo, multiplicaria o poder de criação do 

grupo. 

As palavras mais difíceis poderiam ser apresentadas mais tarde. Em Goiás 

as primeiras palavras foram: Benedito, Jovelina, mata, fogo, sapato, 

casa. Todas elas são palavras simples, com os fonemas em ordem direta — 

consoante + vogal — e sem dificuldades maiores de construção.  

Depois vinham: enxada, chuva (x e ch), roçado (o terrível ç), 

bicicleta, trabalho (tr e lh), bezerro (z, s, ss, ç), safra (fr), máquina (qui, 

que), armazém, assinatura, produção, farinha (nh), estrada. 
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As dificuldades iam sendo apresentadas e dialogicamente discutidas. Sobre 

elas o monitor deveria trabalhar mais tempo, deixando, no entanto, que as 

dificuldades maiores aparecessem quando o grupo estivesse pronto para 

enfrentá-las por sua conta.  

Exemplo, para a palavra geradora  CASA a ficha de descoberta foi escrita 

assim: 

ca  _ _    _ _           co cu 

sa se    si            so    su    

E a questão do ce, ci, que, qui foi empurrada mais pra frente, quando o 

grupo teve que encarar a palavra: máquina. 

Entre palavras geradoras, frases completas poderiam ser escritas com 

poucos fonemas. É para este exercício que torna motivantes e criativo o trabalho 

coletivo de construção, no ato de aprender a ler, que o animador deverá 

caminhar, quando sentir que há material bastante para fazê-lo com todos. 

Apenas com os fonemas de Benedito e de Jovelina dá para formar: 

Benedito vive 

Jovelina vive 

Benedito lida o dia todo 

Jovelina ajuda Benedito na labuta. 

Um pouco mais à frente dará para formar, entre outras: 

O sapato de Jovelina acabou. 

Ela lida na casa de sapé. 

Benedito capina. 

Ele usa a enxada na capina. 

No fim das palavras — mas não do trabalho alfabetizador e educador — os 

alunos estarão formando não só frases curtas, ou pequenas “falas escritas”, mas 

períodos: “idéias completas”.  
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As folhas que recebem de tempos em tempos sugerem algumas e eles são 

incentivados todo o tempo a fazerem os seus próprios escritos: bilhetes aos 

companheiros, pequenas “redações”, notícias de fatos do lugar, jornal do grupo. 

Com os fonemas das palavras geradoras do “Paulo Freire de Goiás”, deu 

para escrever: 

O TRABALHO 

Benedito vende sua produção na feira.  

A produção é o resultado de um ano de trabalho. 

Trabalho do Benedito e de toda sua família. 

Nesse trabalho, Benedito deixou seu suor, seu esforço. 

Esse trabalho é quase um pedaço dele mesmo. 

Transcrevemos abaixo uma das folhas mimeografas em tempos já da 

ditadura militar, quando o MEB-Goiás conseguiu ainda realizar algum trabalho 

de alfabetição através das “Escolas Radiofônicas” e do “Benedito e Jovelina”. 
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Epílogo 

Nem sempre um fato e um fator essencial é lembrado, quando se trata de 

“educação à distância” e, mais ainda, de “escolas radiofônica de alfabetização”. 

Nelas, o “diálogo” educador-educando sempre proposto e insistido por Paulo 

Freire à exaustão, realiza-se, na realidade, como um “triálogo”.  

Um “triálogo” porque ao invés de estarem face-a-face uma educadora e um 

ou alguns educandos, estão envolvidos em um mesmo momento de vivência da 

educação, três categorias de pessoas: a “professora” que se dirige ao monitor de 

alfabetização e, aqui e ali, também à turma de alfabetizandas.  Uma monitora ou 

um monitor, considerado no MEB como o mais real e vivencial “professor”, no 

acontecer da “aula pelo rádio”, e o “grupo” ou a “equipe” de alfabetizandos, 

incentivados o tempo todo a criarem com o monitor e com a “professor da 

Equipe Central” um diálogo a várias vozes. 

Afinal, se é “conversando que a gente se entende”, é trialongando que, “se 

entende”, a gente se ensina-e-aprende73. 

Já sob o controle direto dos governos militares o MEB-Goiás ampliou um 

projeto de contato direto entre educadoras da Equipe-Central e algumas 

comunidades rurais onde funcionavam escolas radiofônicas. Eis como Osmar 

Fávero descreve esta extensão da proposta original, centrada apenas nas 

emissões radiofônicas. 

Nesse momento o rádio deixou de ser o principal elo e a atuação do 
monitor ganhou mais importância na ligação entre a escola e a 
coordenação do sistema. Integrante da comunidade e sem 
remuneração, o monitor inicialmente era “nomeado”, mas depois 
escolhido pelos próprios camponeses. A forma como liderava as 
discussões sobre os temas da aula radiofônica poderia vir a 
contribuir para que as visões das bases exercessem influência nos 
diversos níveis de direção do sistema educativo. Experiência matriz 
da animação popular, Goiás passou a fazer o planejamento da 

                                                           
73. A Equipe do MEB-Goiás mantinha uma estreita e intensa correspondência com 
monitores e alfabetizandas. Não eram poucas as cartas escritas a mão por pessoa, que 
viviam através delas a felicidade de “agora eu já sei ler e escrever”. E não eram poucas 
as mulheres, bem mais do que os homens, dos sertões de Goiás, que dirigiam as suas 
cartas a uma “Querida Equipe Central”, como se de uma pessoa se tratasse.  Pois com 
frequência era assim que uma das integrantes da Equipe de educadoras do MEB se 
dirigia genericamente às pessoas, pelo rádio: “aqui está falando com vocês a Equipe 
Central do MEB”.  
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programação radiofônica com os líderes rurais, com os próprios 
monitores. Era um movimento de mão dupla, os monitores 
organizavam os diálogos com os alunos nas escolas radiofônicas do 
interior, gravavam, pois nessa época o MEB e o CPC de Goiás 
trabalhavam juntos, e depois reproduziam estes diálogos no estúdio 
quando iam visitar a emissora católica na capital74. 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
74. As escolas radiofônicas do MEB, página 10. 



155 
 

 
Algumas ideias  de vocação freireana  

para pensar uma outra educação   
 

primeira: 

Tornar  o saber e a criação do saber como o valor fundador da experiência humana. 

Criar saberes, conhecimentos, valores, reconstruir saberes não é em nós, 

pessoas humanas, algo instrumental posto “a serviço de”. Não é algo utilitário, “para 

o uso de” qualquer tipo de experiência situada aquém ou além da comunicação de 

sentidos, de significados, de sensibilidades e de partilha de sociabilidades. Isto é: de 

interações autônomas e significativas entre atores culturais voltados à construção de 

cenários de vida e de momentos de diálogos fecundos entre a pessoa e ela mesma, 

entre pessoas que se ensinem e aprendam e entre as pessoas  humanas e os seus 

símbolos, e os seus mundos.  

Atenção! A idéia que estou sugerindo aqui está bem distante de um neo-

iluminismo e, mais ainda, de qualquer neo-cientificismo.  O saber é o que nós somos. 

Somos o saber que criamos e somos a experiência de partilharmos o saber a cada 

momento de nossas vidas. De uma múltipla maneira, sempre frágil, inacabada, 

imperfeita, aperfeiçoável, irreversível, crescente e a cada momento passível de ser 

mais integrada e mais complexa75, saber, criar saberes, partilhar saberes e aprender a 

saber é o que nos torna o que somos: seres  humanos.  

Assim sendo, não aprendemos e compreendemos alguma coisa quando a 

incorporamos de maneira habilitada, memorizada e acumulativa em nossa 

inteligência. Não aprendemos algo nem mesmo quando apenas integramos um novo 

saber e as suas novas vivências no todo de nosso ser, entre a mente e a sensibilidade.  

Aprendemos e, então, compreendemos algo novo, quando nos incorporamos ao 

círculo vivo da existência interativa dessa compreensão. Não sou o saber que eu sei e 

                                                           
75 Como esta palavra vai aparecer aqui seguidamente, procuro estabelecer desde logo uma 
compreensão a seu respeito. Como ainda não tenho uma pessoal, confiável, tomo-a por 
enquanto de empréstimo a Edgar Morin. Ele diz o seguinte: o conhecimento pertinente deve 
enfrentar a complexidade. Complexus significa o que foi tecido junto; de fato, há 
complexidade quando elementos diferentes são inseparáveis constitutivos do todo (como o 
econômico, o político, o sociológico, o psicológico, o afetivo, o mitológico), e há um tecido 
interdependente, interativo e inter-retroativo entre  o objeto de conhecimento e seu 
contexto, as partes e  o todo, o todo e as partes, as partes entre si. Por isso,  a complexidade 
é a união entre a unidade e a multiplicidade. Os desenvolvimentos próprios de nossa era 
planetária nos confrontam cada vez mais e de uma maneira cada vez mais inelutável com 
os desafios da complexidade.  Os sete saberes necessários à educação do futuro, pg. 
38. 
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nem possuo o conhecimento que aprendi. Sou o saber que me faculta ingressar na 

interação dos que sabem comigo e, cada um à sua maneira, aprenderam e aprendem 

ainda a saber como eu ou à minha diferença. Conheço não o que sei, mas  aquilo que 

me abre o  entrar em diálogo com os outros conhecedores ou buscadores, como eu, de 

um mesmo ou de um diverso novo saber. 

SER INFORMADO 

CONHECER 

COMPREENDER 

SABER 

Por isso quero insistir na ideia de que não aprendemos “para”, pois cada 

momento de presente realiza de maneira plena a razão de ser de seu próprio 

aprendizado. Aprendemos “em”. E somos humanos e podemos sempre construir 

sobre esta base a realização da cidadania, porque podemos estar sempre aprendendo. 

Não é o sermos racionais o que nos dá a identidade essencial de nós mesmos como 

uma espécie de seres vivos e como indivíduos da espécie humana. É a incompletude 

pessoal e universal desta própria racionalidade.  É o sermos os seres vivos sempre 

complexa e imperfeitamente racionais. É, portanto, o estarmos de maneira contínua e 

ascendente devotados ao trabalho de aprender e de reaprender,  como um exercício 

sem-fim da realização de nosso próprio destino. Em algum poema Holderlin diz: Lei 

do destino: que todos se aprendam. 

Como um gesto original da espécie viva de quem somos, a finalidade do 

aprendizado não se reduz a qualquer tipo de atividade instrumental situada fora 

desta vocação primeira: aprender. Assim, aprender para o trabalho, capacitar-se para 

exercer alguma função produtiva, treinar-se ou instruir-se para lograr um ofício no 

mundo dos negócios, são as razões secundárias na vocação humana de aprender. O 

trabalho sobre a natureza, instrumental e utilitário, sobretudo quando imposto e 

tornado uma obrigação rotineira, não é, nem em seus processos sociais, nem nos seus 

produtos econômicos, a vocação fundadora da experiência humana no mundo. No 

mundo e na escola. Ele é um ofício necessário, essencial mesmo. Mas não vem a ser a 

razão do viver a vida cotidiana de cada ser humano. E nem o motivo da história que 

construímos a cada dia através do trabalho de criar, mas, antes dele e durante ele, 

através do trabalho de saber.  

Em uma outra direção, podemos pensar que somos seres convocados a aprender 

conhecimentos realizados por outras pessoas; com outras pessoas.  Por e com atores 

da vida cultural situados, como nós, em nossos próprios círculos da vida cotidiana. 
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Ou sujeitos sociais situados em outras eras, em outros cenários e outros momentos da 

nossa vida diária. Mas sempre pessoas cuja experiência de saber, aprendida e dada 

aos outros em múltiplos diálogos, nos faculta ingressar em círculos e circuitos do 

trabalho de conhecer-e-aprender. Lembro outra vez. Aprendemos para nos 

incorporar a estes círculos e para aprendemos a torna-los sempre mais largos e mais 

densos e fecundos.  Apenas em uma dimensão secundária, em cuja fronteira quase 

nos aproximamos dos animais com quem compartimos o planeta, é que aprendemos 

“para”: para acumularmos competências necessárias, para nos instruirmos em 

capacidades, para adquirimos habilidades ou seja lá o que for, como algo destinado a 

ser devolvido sob a forma de alguma realização profissional do exercício do trabalho 

produtivo. 

 Um primeiro passo para fundamentarmos o ofício de aprender  da pessoa 

cidadã, não está em torna-la  mais eficaz, mais funcionalmente eficiente, mais 

objetiva, mais produtiva em termos utilitários, ou  mais racionalizada, segundo uma 

visão estreita do próprio  trabalho   científico ou mesmo de trabalho político. Isto virá 

em seguida e, insisto, é complementar, assessório. O primeiro passo deveria estar  no 

sabermos  recuperar  a vocação de saber e de sempre poder aprender mais e melhor 

como a razão fundadora do próprio aprendizado e da busca humana do 

conhecimento e da sabedoria. Sabedoria? Sim. Porque não? 

Para cada um de nós a primeira cidadania está em reconhecer-se e se fazer um 

criador pessoalmente participante da construção de seu próprio saber e, a uma só vez, 

um agente ativo e criativo de seu próprio e compartilhado aprender. 

 

segunda 

Deslocar o eixo de uma “educação para trabalho”, uma “educação para o 

desenvolvimento”, uma “educação para a vida”  para o eixo de uma “educação em”. 

Assim, tornar a educação a razão de ser de si mesma, tornando o aprender-a-

saber-criar-saberes o motivo do ofício de ensinar. 

O passado foi ontem, mas o futuro é agora. Não nascemos “para”, embora 

devamos ser sujeitos incuravelmente voltados ao desejo da construção de utopias. 

 Reitero o que acabei de sugerir linhas acima e complemento a idéia, de modo a 

torna-la ainda mais próxima da educação, na qual ela deverá desaguar. Nascemos, 

quaisquer pessoas que sejamos, em qualquer condição  social, cultural, étnica, de 

gênero, ou derivada de  qualquer  escolha ou qualquer vocação, destinados a criarmos 

e a recriarmos, imperfeita, incompleta e infinitamente, os nossos próprios 
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conhecimentos e os saberes de nossas partilhas ao longo de nossas vidas. Somos  

destinados a construirmos os nossos mundos de saber e de viver  - de com-saber e de 

com-viver, melhor ainda – para neles compartirmos a interação e o diálogo,  

múltiplas e diferenciadas unidades das escolhas culturais do exercício do aprender-e-

ensinar. A escola é uma delas.  

 Nascemos convocados a vivermos entre situações de procura interativa e 

amorosa da felicidade, através da busca pessoal e solidária de construção de si-

mesmo e do outro. Algo que estamos e estaremos realizando como seres da pergunta 

sempre renovada e da pesquisa sempre inacabada. Uma múltipla pergunta ao mesmo 

tempo emotiva, racional, ética, estética, intelectual, ativa, existencial, interativa e, no 

limite, até instrumental, e dirigida a respostas sempre provisórias e, se possível, 

sempre provocadoras de novas e mais complexas outras perguntas.  

É importante recolocar o eixo da educação nela mesma, como uma unidade 

fundadora essencial e, nunca, derivada e instrumental. Tal como o saber, a educação 

que o abriga e que nele se abriga, não existe “para”. Ela não é uma agência de segunda 

mão ou um equipamento cultural de transmissão de conhecimentos instrumentais 

para uma ou para múltiplas aplicações utilitárias, mormente aquelas do interesse do 

mercado do “mundo dos negócios”. A educação deve ser pensada e deve ser praticada 

como um cenário multifocal de experiências culturais de trocas de vivências 

destinadas à criação entre-nós de saberes e à partilha da experiência do exercício 

inacabável de aprender.  

As comunidades humanas mais compatíveis com nossa vocação e o nosso 

verdadeiro destino não são as unidades sociais do trabalho profissional-produtivo,  e 

não nem mesmo, em linha direta,  as dos ofícios cidadãos da política. São as nossas 

comunidades aprendentes, entre o grupo doméstico e o grupo escolar, e para além 

deles. E o que pode haver de mais humano nos cenários e nas equipes de trabalho 

produtivo – o trabalho docente incluído -  é o elas poderem vir-a-ser, também, 

unidades culturais de criação de conhecimentos e de partilha de gestos de trocas do 

ensinar-e-aprender. 

 Entre vários outros, os  educadores de  agora enfrentam o agravamento de um  

duplo desvio da vocação da educação, tal como ela está sendo defendida aqui. Em 

uma direção uma pedagogia utilitária devota-se a instruir e a lançar no mercado de 

negócio/trabalho o futuro profissional competente-competitivo. Uma educação da 

pessoa cada vez mais submetida aos interesses da razão utilitária do “mundo dos 
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negócios”. Ali, onde a cada dia mais o valor ético de referência desdobra-se  entre a 

competência restrita e a competitividade ativa, tomada como critério fundador da 

própria idéia mercantil de “participação social”.  

Em uma outra direção convergente, uma pedagogia de narciso reitera o desejo 

individualista do culto-de-si através do qual, entre as “academias” e os apelos da  

mídia, o ilusório aprendiz  modela o corpo, treina os nervos e os  músculos e 

mecaniza a mente até fazer-se, sabendo ou não, um “bom produto” para os negócios 

de compra e venda de pessoas convertidas, elas próprias, em bens de mercado. Um 

cuidar-da-imagem  em tudo distante da tradição grega do cuidar-do-ser, tão perdida 

entre nós e que cabe a uma pedagogia de vocação cidadã resgatar em toda a sua 

atualizada plenitude. Dentro da mais tosca esfera individualista das aparências, uma 

aprender a “produzir-se”, onde ao abrir mão do ser-em-si-mesmo  em nome da 

aparência-de-si, a pessoa se dissolve na persona e a identidade pessoal em uma frágil 

e mutável imagem negociável, após haver-se dedicado a treinar como um aprender,   

dando a um aperfeiçoamento narcísico de partes do corpo e da própria inteligência, 

num “modelar-se” para aparentar, a atenção que deveria ser atribuída ao todo de um 

do sujeito humano.  

Ora, as pedagogias de mercado não se revelam tanto por um achatamento da 

qualidade de ensino, continuamente revelada nos “provões do MEC” e nos conceitos 

de avaliação de cursos de graduação e de pós-graduação, sobretudo nas universidades 

particulares e, mais ainda, nas universidades, centros universitários e faculdades de 

declarada vocação empresarial. Elas se dão a ver na maneira como deslocam as 

aspirações do estudante e o sentido dos  resultados do aprendizado,  dos desafios 

humanos contidos na aventura de aprender-a-saber para um culto de uma dupla 

aparência. Primeiro a imagem do aprender como um adquirir fácil  não o 

conhecimento, mas a habilidade “para”, e não a capacidade pessoal e dialógica  de 

refletir, mas a destreza retórica em se fazer passar por um ser pensante. Segunda, a 

reiteração de que no mundo a que se  destina a pessoa educada, mais vale de fato o 

que ela representa ser através da imagem de seus desempenhos do que aquilo em que 

ela se torna, ao transformar-se interior e interativamente através de criar saberes e 

aprender do que cria.   

Uma educação voltada à formação da pessoa cidadã deve reclamar o caminho ao 

da pedagogia do negócio e o de uma pedagogia de narciso. Pois em nada ela se 

destina a capacitar competidores competentes para um mercado de um “mundo dos 
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negócios” que venha a se apresentar como critério de qualidade e até mesmo como 

juiz dos processos e dos “produtos” pedagógicos. 

A educação não é um meio. Ela é um fim cuja finalidade somos nós mesmos. 

Não é um instrumento de formação utilitária dirigida “a”: ao mercado de compra-e-

venda,  ao “desenvolvimento econômico do país”,  e até mesmo “á vida”, quando essa 

vida prometida é um distante “bem” sempre protelado e sempre dependente de um 

diploma a mais. A educação de vocação cidadã  é uma experiência humana de diálogo 

entre pessoas, cuja razão fundadora é ser e fazer-se praticar como um sumo bem em 

si mesmo. De alguma maneira quero ousar sugerir que a “função” da educação não é 

instruir, capacitar ou educar pessoas “para”, mas manter em si - ou seja, em seu 

próprio círculo de criações - pessoas devotadas à experiência de construir  saberes e 

compartir aprendizagens.  

Isto porque se a educação possui uma utilidade, ela está no criar  pessoas 

humanas cuja razão de existir é a crescente e contínua descoberta de si nelas mesmas, 

como um primeiro momento de um diálogo em busca do saber. E, de uma forma 

ainda mais motivada, no diálogo com as outras pessoas,  durante o próprio processo 

de criação crítica e partilhada de seus mundos de vida cotidiana. 

 Não se estuda para se ser (um dia, sempre um dia adiante) uma pessoa cidadã. 

Ao contrário, estuda-se e deve-se estar sempre aprendendo, porque se é desde 

sempre uma pessoa cidadã, ou em construção da cidadania desde a tenra infância, ao 

longo de uma sempre contínua descoberta e recriação de  si-mesmo  com, para e 

através de outros. Para realizar isto é que se estuda – dentro e fora da escola – e se 

deve estar sempre aprendendo. Ao longo de toda a vida, a educação destinada ä 

comunicação e, não o trabalho, destinado à produção, deve ser a experiência de 

identidade de cada um de nós. E, em seu nome, somos  destinados a estarmos 

permanentemente participando de uma,  de duas ou de várias comunidades 

aprendentes. Comunidades de criação de saber e de construção de cenários de 

ensino-aprendizagem de que a escola é a experiência cultural porventura mais 

complexa e mais persistente.  

 

terceira 

Re-centrar a educação no desenvolvimento humano e, não, no desenvolvimento 

econômico. 

No desdobramento do “dilema grego” o que nos tem acompanhado até aqui são 

dois modelos postos como dois paradigmas de propostas de educação. De uma 
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maneira afortunada as ideias de base e as sugestões de prática política e também 

pedagógica foram recentemente colocadas por escrito e pretenderam ser dirigidas  à 

“comunidade internacional” dos agentes da política e dos educadores. São 

documentos bem conhecidos e as críticas, sobretudo ao primeiro deles, também. Se 

os lembro aqui, como de resto andei fazendo em vários outros momentos, é porque, 

escritos e dados a conhecer entre meados e o final dos anos 90 –   do século e do 

milênio passados, portanto –  eles pretendem pensar os fundamentos de uma 

educação do futuro próximo. Nada menos do que isto. 

O documento editado pelo Banco Mundial submete a educação ao 

desenvolvimento econômico e aposta neste vago modelo de práticas sociais 

dominadas pelo valor econômico dos atos sociais e dos gestos humanos. Aposta em 

um desenvolvimento planejado  da economia,  sobretudo nos países emergentes e nos 

do 3° Mundo, como uma alteração de cenários capaz de gerar riquezas, de melhorar a 

qualidade de vida, de desaguar em uma maior igualdade social e de, finalmente, 

obrigar as políticas públicas e à gestão do capital a uma melhor justiça distributiva76. 

A educação desempenha neste processo um lugar de reconhecida relevância. 

 Em uma direção divergente, um relatório encomendado pela UNESCO a uma 

equipe internacional de especialistas, associa a educação ao desenvolvimento 

humano. Entre os “quatro pilares” de uma educação multicultural e pensada como 

uma vocação de direito e de dever da pessoa ao longo de toda a sua vida, a missão do 

ensinar seria o conduzir estudantes a quatro realizações do aprender: Primeira: 

aprender a fazer, onde a ênfase da prática produtiva é posta sobre a criação de 

situações e estruturas harmoniosas nos contextos do trabalho, mais do que sobre a 

competência competitiva entre categorias de atores de seu mundo. Segunda: 

aprender a aprender, como o desenvolvimento da capacidade de gerar os próprios 

processos pessoais de criação de saberes, bem distante da simples acumulação de 

conhecimentos, e mais ou menos na linha dos imaginários pedagógicos  que  estive 

sugerindo até aqui. Terceira:  aprender a conviver e a gerar contextos ampliados de 

solidariedade, justiça e paz a partir da expansão de círculos de relacionamentos 

                                                           
76 Ver o documento: priorities and strategies for education – a world bank sector review, 
editado pelo Banco Mundial em 1995. Existe tradução em espanhol. Deve haver em 
português. No mesmo ano a Pontifícia Universidade Católica de São Paulo realizou um 
seminário com o oportuno título:  o Banco Mundial e as políticas de educação no Brasil. Dele 
resultou o livro: o banco mundial e as políticas educacionais, editado pela PUC-SP, Ação 
Educativa e Cortez Editora. A leitura de todos os artigos do livro é bastante recomendável.   
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através da vivência, desde a infância, de situações de um exercício ativo e  fraterno da 

experiência democrática, algo que, tal como a vocação cidadã, também “se aprende 

na escola”. Quarto: aprender a ser77. Podemos ir um pouco além. 

De várias maneiras, seja como projeto de construção da “sociedade socialista”, 

seja como projeto de reprodução de ordens sociais capitalistas, em seus vários planos 

a educação – sobretudo a educação pública – tem sido desigualmente pensada e 

proposta como um instrumento essencial de geração social do desenvolvimento 

econômico. Sobram há vários anos e por toda a parte os   dados estatísticos e 

descritivos a respeito das relações entre o exercício do poder, o valor de uma 

educação qualificada e os indicadores  econômicos e, por desdobramento, também 

sociais, de comunidades ou  de nações “desenvolvidas” ou “em processo de 

desenvolvimento”. 

Anos após a reprodução de múltiplas experiências ocidentais ou orientais, 

sabemos que os indicadores e os critérios de avaliação desta pretensa relação 

universal entre a qualificação de pessoas capacitadas por uma boa educação dirigida 

ao desenvolvimento, os interesses e lógicas do mercado usual do “mundo dos 

negócios”, e uma justiça social traduzida como pelo menos a democratização dos 

direito a uma melhor  “qualidade de vida”, são  verdadeiros  apenas pela metade. E, 

quase sempre,  na metade do interesse de seus beneficiários e defensores. Sobretudo 

nos endividados e cada vez mais dependentes “países emergentes”), o sistema de 

poder do “mundo dos negócios” não abre mão de reproduzir, inclusive através da 

própria educação, a desigualdade, a exclusão, e a expropriação entre pessoas, entre 

povos e entre nações. Vide a situação atual da Argentina, um dos países latino-

americanos em algum tempo “de primeiro mundo”, e onde a educação pública 

sempre pretendeu ser “de qualidade” 

Em tempos de “economias globalizadas” que conduzem em seu bojo 

conhecimentos igualmente  globalizados” e subordinados a “padrões internacionais 

de pesquisa e de educação”, uma submissão da escola ao primado dos “negócios” 

propõe e consagra, sem máscaras, os princípios do “livre comércio” como sendo os de 

uma  ética ajustada de competência-e-competitividade a ser ensinada após ser 

                                                           
77 O “Relatório Delors” foi publicado em português pela Cortez Editora, em coedição 
com o MEC e a UNESCO. Tomou o nome de: Educação – um tesouro a descobrir – 
relatório para a UNESCO da Comissão Internacional sobre a Educação para o Século 
XXI. 
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instituída culturalmente  como modo e modelo de realização pessoal e coletiva da 

própria  vida, desde o ensino fundamental. 

Ora, voltando ao que tenho reiterado aqui, podemos pensar que a tarefa da 

educação não é qualificar atores sociais competentes e competitivos para um 

desenvolvimento econômico em qualquer de suas variantes políticas e/ou ideológicas. 

Ela não deve ser, o restringir a educação ao “capacitar com qualidade para o “mundo 

do trabalho”. Pois atrelar a educação a qualquer projeto de desenvolvimento 

econômico é submeter o primado essencial dos direitos da pessoa humana a uma 

instrumentalização de consequências robotizadoras desde a educação  e através da 

educação. Isto é, fazer afinal com que a educação abandone de vez o “lado da vida” e 

se  reduza a gerar e a reproduzir  mercadoria humana para o “mundo dos negócios”. 

Para espelhar com fidelidade a lógica desta relação redutora, e para trabalhar com 

um exemplo interior à própria educação, trago aqui um depoimento longo de José 

Luís Coraggio. 

O BM (Banco Mundial) promoveu ou capitalizou pesquisas empíricas dos 
processos de ensino/aprendizagem, que indicam que é conveniente 
reestruturar o investimento educativo, dando menos peso à infra-
estrutura e mais aos insumos do próprio processo educativo (...). Essas 
pesquisas deram atenção especial ao microprocesso da aula, enfatizando, 
porém, mais o ensino (o professor e os insumos educativos) do que o 
aluno e o contexto da aprendizagem. As pesquisas orientavam-se para 
identificar os insumos que resultam mais eficientes como investimento 
para obter uma educação primária bem-sucedida. Concluiu-se que esses 
insumos são, entre outros: o currículo bem delineado que enfatize a 
leitura-e-escrita e a matemática, a utilização de mais livros e outros 
meios educativos, mais horas de aulas, capacitação no trabalho dos 
professores (evitando longos períodos de formação prévia) merenda 
escolar, etc. 
Dá-se aqui um aparente paradoxo: o BM propõe formar o capital 
humano com uma tecnologia cujo centro não é o desenvolvimento 
qualitativo do capital humano (professores e alunos como pessoas com 
opções e motivações ampliadas) mas sim o  aperfeiçoamento dos meios 
de educação (livros etc)78  

 
Se a vocação de uma pedagogia de formação da pessoa cidadã é o 

desenvolvimento humano, qualquer modelo de desenvolvimento econômico deve, aos 

seus olhos, partir dele e estar a ele também subordinado. E a pessoa educada na 

(mais do para) a vivência cidadã como o ator social crítico, criativo, ativo e 

participante que nos espera algumas páginas adiante, em nada  deveria ser  

                                                           
78 José Luís Coraggio, desenvolvimento e educação, pgs. 62 e 63. Grifos do  autor. 
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confundida com os sujeitos instruídos e formados para ações sociais de teor 

financeiro – mais até  do que socialmente econômicos - e saídas da escola para 

destinadas a serem regidas pela competência não-reflexiva, pela concorrência não-

solidária e pelo impulso a um sucesso individualizado. Um sucesso revestido de boas 

cores e condutas na cultura de massas que propagandeia uma tal educação, mas  cujo 

horizonte de história próxima não é algo menos  do que a própria barbárie. 

Seu espelho invertido é o cidadão educando  e nunca afinal “educado”. Sim,  

porque somente um processo robotizado de instrução-capacitação tem começo-meio-

fim. Desde os primeiros  “tempos da escola” este educando-cidadão deveria ser a 

pessoa  participante de contextos   de vivências partilhadas do aprender-a-saber e do 

saber-a-aprender, cujo resultado, sempre instável e aperfeiçoável, é o sujeito 

progressivamente senhor de sua vida e  de seu destino. O jovem ou o adulto aberto ao 

trabalho social de teor político do fazer-se estar-presente na construção do mundo de 

sua vida cotidiana. Uma pessoa voltada ao alargamento e à fecundidade de seus 

círculos pessoais de diálogos à volta do saber e do sentido e que por isto mesmo, à 

medida em que se educa, desenvolve ao mesmo tempo a autonomia e a reciprocidade.  

Dou por um instante a palavra a Jean Piaget em um velho texto. 

Admitimos um pouco acima que os dois aspectos correlativos da 

personalidade eram a autonomia e a reciprocidade. Em oposição ao 

indivíduo que ainda não atingiu o estado de personalidade, e cujas 

características são as de ignorar qualquer regra e centrar sobre si 

mesmo as relações que o prendem ao seu ambiente físico e social, a 

pessoa é o indivíduo que situa o seu eu na verdadeira perspectiva em 

relação á dos outros, isto é, que o insere em um sistema de reciprocidades 

que implicam simultaneamente em uma disciplina autônoma e uma 

descentralização da atividade própria79. 

Uma pessoa crescentemente co-criadora de seu mundo social através de seu  

próprio desenvolvimento humano,. Alguém, portanto, bem diferente do agente 

produtor na sociedade e servo passivo - mesmo quando um “executivo de sucesso” -  

do jogo do desenvolvimento econômico atrelado ao “mundo dos negócios”. 

A educação é, por conseguinte, não apenas uma formação, mas uma 

condição formadora necessária ao próprio desenvolvimento natural. 

Proclamar que toda pessoa humana tem o direito à educação não é pois 

unicamente sugerir, tal como supõe a psicologia individualista tributária 

                                                           
79 Está na página 64 do livro artigo:  o direito à educação no mundo moderno, escrito por 
encomenda da UNESCO e publicado pela primeira vez em 1948 na coleção droits de 
l’homme. Em português saiu como o segundo capítulo de: Para onde vai a educação?  Da 
Editora José Olympio, com a sétima edição em 1980.  
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do senso comum, que todo o indivíduo, garantido por sua natureza 

psicobiológica ao atingir um nível de desenvolvimento já elevado, possui 

além disso o direito de receber da sociedade a iniciação às tradições 

culturais e morais; é, pelo contrário e muito mais aprofundadamente, 

afirmar que o indivíduo não poderia adquirir suas estruturas mentais 

mais essenciais sem uma contribuição exterior, a exigir um certo meio 

social de formação, e que em todos os níveis (desde os mais elementares 

até os mais altos) o fatos social ou educativo constitui uma condição do 

desenvolvimento80. 

O que nos conduz ao diálogo, principio e fim da educação. 

 

Quarta 

Criar e consolidar uma educação dirigida ao diálogo; uma educação destinada ao 

aprender a conviver em círculos mais amplos e abertos de comunicação  através do 

saber e do aprender. 

Muito embora esta idéia possa parecer muito romântica, ela deveria ser tomada 

como um outro fundamento de uma educação cidadã. E ela é o desdobramento direto 

do que foi pensado até aqui. É importante descobrir alternativas para devolver o 

trabalho de ensinar-e-aprender ao primado de uma gratuidade devotada ao 

desenvolvimento humano, e interessada de fato na qualidade das verdadeiras 

interações entre as pessoas e, através da consciência de seus gestos, na própria 

democratização do que afinal mais importa na vida: o direito a ser feliz.  

Ao me somar a tantas educadores e a tantos educadores que propõem a quebra 

do domínio da razão instrumental sobre o exercício do criar saberes e do construir 

situações de partilha do trabalho de aprender, quero estar atento a que isto não 

deságue em uma espécie de direito individualista a uma mera  acumulação de 

conhecimentos.  O aprender é inesgotável, mas o saber aprendido não se acumula. 

Não pode ser acumulado como a conta de um banco por não ser equivalente a um 

bem de finanças espirituais ou intelectuais que porventura possa ser estocado.  

Pensar o aprender como um trabalho destinado a acumular mais conhecimentos 

e a saber utilizá-los mais individual e instrumentalmente, é uma visão que pensa a 

experiência humana em termos de “ganhos-e-perdas” materiais ou materializadas. 

Mercadorias do espírito que valem pelo que rendem como bem material. Objetos da 

consciência  passíveis de contabilidade e sempre mensuráveis e disponíveis a serem 

dispostos em  alguma escala de “ranking”.  Esta visão estocástica é uma forma 

                                                           
80 Jean Piaget, Para onde vai a educação?,   pg. 33.  
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disfarçada de uma outra acumulação capitalista,. Este modo de pensar  aporta  - no 

sentido mais  comercial da palavra do “aportar” - um valor de troca como outro 

qualquer ao campo da busca de conhecimentos através do estudo, do ensino e da 

aprendizagem. Um valor capaz de render juros a seu modo e, por isso mesmo, de 

acabar por resolver-se em uma outra forma de poder sobre os outros. Ele tende a   

subordinar o imaginário pedagógico às mesmas regras, à mesma gramática, aos 

mesmos valores e até mesmo aos mesmos símbolos de qualquer bem sucedida  gestão 

utilitária de bens de troca econômica. Aliás, já se falou e se escreveu muito sobre o 

assunto. E basta observar como a cada dia mais a educação passa a ser “gestionada”, 

“investida”, “auferida”, “contabilizada”, inclusive pelo poder público, para se 

compreender como, sendo ou não “um bom negócio”, ela tende a ser pensada como 

uma empresa entre outras e como um jogo entre empresas fundados sobre a 

competição e a lógica do custo-benefício.  Estudiosos e militantes de setores como o 

da saúde, o do bem-estar social, o da cultura – em termos de políticas de ações 

culturais – observam o mesmo em seus campos de trabalho e de pensamento.  

Pois bem. Se a experiência do aprender saberes não deve ser reduzida à medida 

de sua utilidade ou de seu valor econômico; se ela também não se deve prestar a 

cifras  de pontos no culto narcísico e de valor-objeto de/entre cultores da acumulação 

de saberes como se acumulam músculos; se ela sequer deve ser pensada como um 

bem espiritual intelectualmente acumulável que pela capitalização  si mesmo valha  

qualquer esforço, então qual seria o destinatário dos resultados individuais  e 

partilhados da educação?  A  sugestão de resposta já terá sido antecipada mais de 

uma vez linhas e páginas atrás.  Ela está na idéia  de que criar saberes serve a si 

mesma, porque o seu lugar de origem e também o seu lugar de destino é o encontro 

com o outro através do alargamento e a densidade do diálogo. Em alguns momentos 

antecedentes eu quis defender o suposto de que a educação não existe “para”, mas 

“em” si-mesma. Poderia agora defender a idéia de que em seus processos a cada 

momento e em seus produtos a cada instante, a educação se realiza entre.  Seu ponto 

de partida é,  infinitos quilômetros antes,  igual ao seu lugar de chegada: o diálogo 

entre os seus praticantes. E o diálogo que os seus praticantes aprendem a exercer 

sempre de maneira mais autônoma e solidária entre os outros e entre buscas de 

saberes-valores e gestos cujas perguntas são, como o próprio desenvolvimento 

humano,  inacabáveis. 
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Assim sendo, a educação deve ser  a experiência humana múltipla e 

fecundantemente diferenciada do próprio diálogo: 1º. entre pessoas envolvidas em 

um mesmo trabalho face-a-face de se aprenderem e ensinarem através da empresa 

partilhada de viverem a criação de seus próprios saberes; 2º. entre pessoas situadas 

em momentos (séculos de distância ) e em cenários (a Índia e o Brasil)  diferentes, 

mas reencontradas na aventura do diálogo, através de um momento de qualquer tipo 

de interação em busca –  mesmo que aparentemente unilateral – de respostas a 

perguntas e de perguntas a respostas; 3º. entre pessoas, grupos de pessoas (as 

comunidades aprendentes de que falo aqui e ali) e os símbolos e também os 

significados construídos como experiências, tão múltiplas e tão diversas,  ao longo do 

trabalho interativo de busca do que no fim das contas importa compartir:  o sentido, 

o saber, a beleza, o valor do gesto ético, o mistério da vida e, afinal, as razões do 

envolvimento no trabalho político de torna-la, vida, algo  mais igualitariamente justo, 

livre, fraterno e  feliz. 

Algumas vezes uma interação ativa na escola é traduzida como uma 

metodologia fundada no diálogo, como se ele pudesse ser uma estratégia de ensino, 

um meio de se facultar um “clima propício” para a aprendizagem. O alargamento e o 

aprofundamento pessoal e interativo do diálogo é a razão de ser essencial de toda a 

educação. Eis porque talvez nem seja um exagero indevido sugerir que, no fim das 

contas, o destinatário dos bens da educação não é o indivíduo, em seus exclusivos e 

solitários “direitos de pessoa”. Esses bens deveriam estar sempre num destinatário 

plural, a começar pelo sujeito-aprendente progressivamente aberto a sair de si- 

mesmo em busca do outro através de quem se faz e de quem se realiza. Seriam pares, 

pequenos grupos, redes interativas, teias de pessoas envolvidas na mesma vivência 

amorosa de criar, saber, pensar e aprender juntas. Para  juntas agirem como quem 

sabe que só sé é de verdade livre, quando se cria a cada dia o mundo das relações 

sociais em que se vive o dia a dia. E a própria história não deveria ser mais  do que a 

resultante daquilo que se vive e faz em cada um destes momentos. 

Pois ... 

Cada vez que se deposita toda a sabedoria num grupo humano, seja este o 

dos militares, dos filósofos, dos técnicos, dos proletários, ou qualquer 

outro, gera-se uma tirania, porque se nega os outros. Agora estamos a 

ponto de fazer isto entregando a sabedoria aos empresários. A 

conspiração democrática é a única possibilidade de evitar tal alienação se 

somos capazes de vivê-la, reconhecendo que de fato o mundo que vivemos 
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nós o constituímos todos num conviver, no qual nós mesmos somos o 

âmbito natural que nos sustenta. Se conseguimos fazer isto, as diferentes 

posturas existenciais, os diferentes afazeres, as diferentes ideologias 

passam a ser modos diferentes de olhar que permitem reconhecer 

diferentes tipos de erros na realização do projeto comum, num âmbito 

aberto de conversações que permite reconhecer esses erros. Mas, para que 

isso aconteça, precisamos querer que aconteça81   

 

Quinta 

Estender a educação como um projeto “por toda a vida”. Pensar em uma educação 

que, de ciclo a ciclo do desenvolvimento humano, o acompanhe ao longo de toda a  

existência segundo a escolha de cada pessoa-que-aprende. 

Durante muito tempo estivemos presos à idéia de que há um breve tempo de 

vida dedicado ao estudo, para que  quase todo o “resto” útil dela seja  devotado ao 

trabalho produtivo. E se isto parecia ser verdadeiro para a pequena fração das 

mulheres (em muito menos proporção, até muito pouco tempo atrás) e dos homens 

que puderam chegar até o nível dos “estudos superiores”, parecia valer mais ainda 

para a imensa maioria das crianças e dos jovens cujo destino social foi o de  nenhuma 

escolaridade, ou alguma coisa entre três e cinco anos nos bancos de um “grupo 

escolar”. 

Nada mais falso, nada mais inventado. As relações entre educação-e-trabalho 

precisam ser  invertidas. É o trabalho produtivo quem deveria ocupar uma fração de 

nossas vidas. E é o ofício da busca  do saber quem deveria nos acompanhar ao longo 

de toda a vida. Não somos seres programados por uma perversa genética iludida, 

destinados a  “aprender para o trabalho” ou “para a vida”, durante um breve lapso de 

tempo anterior à “maturidade”. Sendo a “maturidade” entendida como  o tempo 

depois de quando se aprendeu “o bastante para saber trabalhar e saber viver” e já não 

se precisa mais  nem de escola e nem de estudos.   

Ao contrário, podemos de devemos estar sempre em busca do 

autoconhecimento. Em busca da experiência da intercomunicação à volta da  

experiência sem-fim da descoberta do conhecimento e da aprendizagem . Somos 

seres sempre mutáveis, sempre aperfeiçoáveis, inclusive quando idosos, inclusive 

quando “já aposentados”. Somos passíveis de sermos sempre melhores do que fomos, 

                                                           
81 Idéias de Humberto Maturana, na página 79 de Emoções e linguagem na educação e na 
política,  publicado pela Editora da UFMG. O grifo da palavra “todos” é de Maturana. Mas eu 
também grifaria. 
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mais esclarecidos, mais libertados de nós mesmos e do que não é verdadeiro e 

criativo em nossas culturas. E elas são tão imperfeitas quanto nós, tão 

interativamente aperfeiçoáveis quanto nós mesmos. 

A antiga (anos 60/70) proposta de uma educação permanente retorna alargada 

no documento da UNESCO já mencionado linhas acima. De fato, o educação – um 

tesouro a descobrir  reserva várias passagens à defesa de uma “educação por toda a 

vida”. E é com base nesta idéia que tudo o mais é proposto. Contra este re-

encantando valor humano conspiram os projetos utilitários da razão instrumental, 

quando ela é dirigida à educação. Como ali a vocação da sociedade e a da pessoa são 

traduzidas como o interesse do mercado do “mundo dos negócios”, é no ritmo de sua 

pressa  que devem desaguar os tempos e os momentos da formação através dos 

estudos escolares.  Aumentam-se por dever de ofício os “dias letivos do ano”, mas 

sempre que possível uma dupla redução é operada.  

Primeiro: os tempos seriados da vida dedicada aos estudos são encurtados 

sempre que isto pareça representar uma vantagem adicional para a pessoa que 

estuda. Que se faça em três o que se fazia em cinco anos; que se acabe em um 

semestre o que antes parecia precisar de  um ano inteiro. Em nome de uma 

racionalidade cujo destinatário é o desenvolvimento econômico subordinado aos 

valores e às exigência do mercado onde se enfrentam o capital e o trabalho, toda uma 

educação “enxugada” e “objetiva” apressa os passos de quem, a ser ver, vale pelo que 

aprendeu para devolver  o mais cedo possível aquilo  que sabe-porque-aprendeu,  sob 

a forma mecânica de um trabalho subordinado, mesmo quando aparentemente vivido 

em uma “posição de sucesso”. 

Segundo: os processos vividos e os conteúdos ensinados na educação escolar são 

igualmente “enxugados”, para que tudo o que se aprenda  responda a necessidades 

situadas cada vez mais fora dos desejos mais profundos, da vocação mais humana  e 

do alcance infinito do saber-e-aprender da pessoa que somos quando aprendemos e 

quando ensinamos. Um “português operativo” ao lado de um “inglês funcional”  

bastam para resolver na escola o que poderia ser um mergulho sempre mais e mais 

maravilhado na magia do mundo da linguagem. De uma linguagem que aprendemos 

não para ler as instruções do maquinário de uma fábrica ou de um equipamento de 

informática. E nem ainda para dominarmos a retórica vazia dos embates aprendidos 

em algum curso importado de MBA. Isto é nada diante de quem somos e de quem 

estamos destinados a ser. Pois aprendemos “línguas” e “gramáticas” ao lado de 
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“literaturas”, para aprofundarmos o conhecimento necessário ao desvelamento 

inacabável da comunicação através da arte, da ciência, da filosofia ou da 

espiritualidade. Ou para tornar mais férteis e desejantes os diálogos do correr da 

vida, em qualquer comunicação com qualquer outra pessoa, mesmo nos momentos 

simples do “jogar conversa fora”. Aprendemos matemática e gramática, música e 

geografia para densificarmos linguagens de decifração de mistérios do Mundo, da 

Vida e de Nós mesmos. Mergulhamos no aprendizado de uma ou de múltiplas 

linguagens, para descobrimos sem limites como e o quê nos dizermos uns aos outros 

 Quando a educação da sala-de-aula de meninos e meninas reaprenderá que a 

mais importante função da “analise léxica” na escola não é apenas a o ensinar a “falar 

e escrever corretamente”. Mas é levarmos, por este caminho,  a nos abrirmos desde a 

infância à totalidades de criação e de maravilha de nossa própria cultura, e a de 

outros povos,  realizadas como uma fala entre pessoas, ou como uma escrita dirigida 

a pessoas.  

Que outro motivo para a gramática que eu aprendo, senão o habilitar-me a uma 

capacidade inesgotável de saber ler e viver a poesia de um Carlos Drummond de 

Andrade ou de um João Guimarães Rosa ao longo de toda minha vida?  Senão ajudar-

me a ser também eu um poeta?  Porque ensinar regras mecânicas de uma matemática 

que repete com fragilidade as mesmas contas que uma máquina de calcular comprada 

a “um e noventa e nove” faz com mais inteligência? Porque não pensar que a razão de 

ser da matemática é ensinar pessoas a pensarem com mais lucidez, com mais 

sabedoria  e como mais criatividade? Afinal, eu não aprendo álgebra para ser um 

contador, mas um filósofo, mesmo que profissionalmente eu venha a ser um 

contador. E nem aprendo geometria para devolver num exame o “teorema de 

Pitágoras” e, depois, esquece-lo, mas para compreender, quando leio, quando dialogo 

com os outros, quando numa noite estrelada contemplo os céus, a arquitetura do 

universo de que, em meu pequeno e provisório mundo social,  sou parte e partilho um 

mesmo milagre situado muito além das promessas com que o sociedade reduzida ao 

mercado  torna instrumentais todos os saberes, na mesma medida em que torna 

instrumentos todas as pessoas que captura. 

Quando esquece os seus disfarces a educação utilitária pergunta: “o que é que 

precisa aprender uma aluna de quarta série para passar-de-ano  e ser promovida 

(como no exército, como na fábrica, como no emprego) para a quinta série?” Não é 

porventura esta a pergunta essencial? Não é em nome da lógica de uma educação de 
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resultados e de questões didáticas pensadas como “linha de montagem”, que 

currículos escolares são “programados”  para produzir “aprovados” ou “promovidos” 

e para reproduzir “reprovados” ou “retidos”?   A educação seriada da pressa do 

mercado segue exatamente essa lógica produtiva subordinando processos do 

aprender aos resultados do aprendizado, sobretudo quando , de maneira consciente 

ou não,  pessoas  que estudam-e-aprendem são pensadas, série a série, como 

produtos da escola. 

Uma educação cidadã deve partir de um outro reconhecimento. O de que um 

direito-dever essencial em cada uma e em cada um de nós é o de viver sem limites 

utilitários a procura do saber e a experiência de aprender. Cidadão é aquele que 

sempre pode estar se transformando enquanto participa do trabalho de construir com 

outros os saberes das culturas  de seu mundo social. Uma educação de vocação cidadã 

não deve ser menos do que um projeto de passos programáveis, mas de resultados 

nunca previsíveis, de acompanhamento de pessoas aprendentes. Um projeto de 

trocas de saber e de sentido em que a própria educação é, como a  vida, um processo 

cujas razões de ser estão no interior das pessoas e nas interações autônomas entre 

elas. Ali, e, não, na exterioridade de projetos sociais e, pior ainda, econômicos. 

Na direção oposta da apressada e seriada educação funcional de resultados e de  

instrução programada  - não raro, sob excelentes disfarces -  cujo sujeito se desloca de 

pessoas do “mundo da vida” para setores do “mundo dos negócios”, um projeto de 

educação cidadã pode começar deslocando  aos poucos a lógica pedagógica da 

formação seriada, em direção a uma educação por ciclos de vida. Lembram-se da 

pergunta: “o que é que precisa aprender uma menina  de quarta série para passar-de-

ano e  ser promovida para a quinta série?”  Porque não dize-la desta maneira: “o que 

é que precisa aprender e saber uma menina de nove anos para viver da maneira mais 

completa e profunda possível a experiência única e irrepetível de ... ter nove anos”?  

Pois, porque centrar em algo exterior e programado de maneira arbitrária e 

artificial algo que poderia ter o seu eixo, a sua lógica e o seu ritmo no acontecimento 

da própria vida humana? Porque “seriar” conjuntos superpostos de conhecimentos 

desintegrados  e desarranjados, quase sempre, ao longo “matérias”, “disciplinas” e 

“grades curriculares”, quando eu posso transformar a própria múltipla e tão 

complexa experiência da vida humana  em temas e questões de tudo aquilo que 

crianças, adolescentes, jovens, adultos e idosos deveriam estar sempre aprendendo. 
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Aprendendo segundo e através do lento suceder dos ritmos e das questões da vida 

cotidiana em cada ciclo de suas vidas e ao longo de toda a vida? 

E nem seria um absurdo pensarmos que a vocação mais verdadeira da 

pedagogia não é criar e aperfeiçoar meios de tornar mais eficiente um ensino 

destinado a apressar os ritmos do aprendizado. Ao contrário, a pedagogia poderia ser 

um bom instrumento a mais na tarefa de retardar a própria pressa do 

desenvolvimento humano. Com um bom barco a motor podemos navegar mais 

depressa ao longo de um rio. Mas não podemos fazer o rio correr mais depressa. 

Assim também  as crianças não precisam  aprender “a ler,  escrever e contar”  mais  

cedo e mais depressa, com maior “objetividade” e como “menos gastos”. Ao contrário, 

antes de virem a ser alfabetizadas, isto é, antes de virem a aprender a decodificar os 

símbolos culturais de uma língua, quanto bem elas ganhariam se pudessem viver um 

longo e sábio período de  tempo aprendendo a decifrar os sinais e os signos de uma 

Natureza e de uma Vida anteriores á própria cultura? 

Podemos ir mais longe. Até muito pouco tempo atrás acreditava-se que, quando 

forem jovens “saídos da escola”, as crianças que agora estudam encontrariam um 

mundo a viver mais ou menos igual ao de seus pais e de seus professores. As ideias, as 

imagens e as ciências mudavam muito devagar e era, então, possível prever à 

distância em que mundo se viveria “quinze anos depois”. Assim, não era difícil 

imaginar que tipos de pessoas deveriam viver “naquele então ... tão parecido com 

agora”. Assim, não era também muito complicado estabelecer de antemão que tipo de 

formação lógica, instrumental, ética e estética deveriam receber as pessoas a serem 

educadas na escola. 

Agora não. Habitamos mundos diferentes a cada ciclo cada vez menor da 

passagem do tempo social. Tudo muda e se torna muito depressa mais complexo, 

mais dinâmico e mais diferenciado. Isso acontece conosco mesmos, educadores. Mal 

formamos em sete anos uma biblioteca sobre o construtivismo, e ao cabo de anos e 

anos de esforço mal começamos a compreender a fundo o que ele propõe em um ou 

alguns de seus olhares, e de repente em um “congresso de educação” começamos a 

descobrir que “há idéias novas no ar”. E vem alguém e nos diz, sem meias palavras, 

que o que acabamos de aprender “já está superado”. Não é bem assim, 

afortunadamente. Mas é quase. 

E se isto é verdadeiro, então em nome de que direitos e de que objetividade 

pedagógica podemos pré-estabelecer e reduzir toda uma aventura de ensino-
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aprendizagem a uma sequência curricular antecipada como um “programa de 

formação”? Sabemos bem como será o mundo das crianças e dos jovens com quem 

“trabalhamos” agora na escola?  Em nome de que frágeis testes de psicopedagogia 

podemos definir a estrutura misteriosa de suas mentes, de seus sentimentos, de seu 

ser? E como podemos antecipar os conteúdos e a lógica processual de sua formação? 

Não seria mais sábio estabelecer sistemas de um sensível acompanhamento do que 

como se é e como se muda à nossa volta, dentro e fora da escola? Dentro e fora da 

mente de quem aprende? Não seria mais humano criarmos meios mais integrados, 

mais interativos e mais indeterminados de uma pedagogia que se educa a si mesma e 

que aos poucos aprende a ser sensível no saber acompanhar mudanças nas pessoas e 

as transformações das culturas e nas sociedades? 

 

Sexta 

Uma educação de vocação cidadã é uma educação  política. É uma educação 

destinada a formar pessoas capazes de viverem a busca da realização plena de seus 

direitos humanos no mesmo processo de consciência crítica e de prática reflexiva 

com que se sentem convocadas ao dever cidadão de participarem de maneira ativa 

da construção dos mundos de sociedade e cultura de suas vidas cotidianas. 

 

Cidadão é quem aprende fazendo-se a si-mesmo, para fazer-se um co-criador do 

mundo social em que vive. De maneira alguma eu pretendo sugerir que o lugar social 

onde todos os rios dos incontáveis diálogos interativos entre pessoas educadas-

educandas deságua é o oceano da política. Mas eles devem passar por lá, mesmo que 

a sua viagem convirja a um horizonte ainda mais distante. Também não desejo 

defender a idéia de que o destino da educação é o serviço da pessoa à política. Mas 

não consigo imaginar um educando-cidadão distanciado do desejo de se ver co-autor 

do direito-dever da construção de seu próprio mundo social. E isto é: político.  De 

uma idéia de política compreendida como o cuidado responsável e ativo da polis: 

nossa casa comum, nossa cidade, nosso estado ou província, a nossa nação, bem 

como o poder que nela existe. Um poder de estado e fora do estado  que não pertence  

nem a  políticos profissionais e nem a mandatários de plantão, mas que deve ser, 

local e universalmente nosso, s pessoas criadoras, na sociedade civil, do “lado da 

vida” do mundo em que vivemos. 

Desde as primeiras linhas destes escritos eu tenho procurado contrapor uma 

educação não-cidadã, capacitadora de agentes competentes-competitivos destinados 
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a serem produtores de bens e serviços no mercado do “mundo dos negócios”, a uma 

educação de vocação  formadora de sujeitos críticos-cooperativos, destinados a  virem 

a ser  criadores da gestão social dos significados e dos poderes dos seus múltiplos 

contextos sociais de vida cotidiana. 

Em um primeiro passo procurei encontrar na criação solidária de saberes e, não, 

na acumulação mecânica de conhecimentos, o eixo de sentido da própria  

aprendizagem. Depois, procurei encontrar a razão de ser da educação da pessoa  na 

sua perene incompletude e na sua inacabável vocação de aprender a saber  e saber 

para reaprender, transformando-se  continuamente ao longo de todos os ciclos de sua 

vida.  Em seguida defendi enfaticamente que, dado todo o antecedente, o fundamento 

da educação e o seu destino convergem, no final das contas, para ela mesma: a 

educação. Isto é, para a múltipla e permanente partilha de todas e de todos nós em 

comunidades aprendentes voltadas à construção de saberes e ao aprendizado 

solidário em múltiplas situações pedagógicas. Tudo isto deságua na experiência do 

diálogo, de que toda a pedagogia é um meio, um caminho e uma polissemia de 

métodos.   

Com isto pretendi inverter uma relação de subordinação comum entre nós. Não 

é o trabalho pedagógico quem se serve do diálogo como uma estratégia didática 

destinada a facilitar a aprendizagem. Ao contrário, toda a pedagogia e toda a didática 

servem a criar pessoas dialógicas através da com-vivência em processos ativos de 

partilha do saber e através  do progressivo ensino de conteúdos   do saber. Conteúdos 

sempre relativos, sempre mutáveis, sempre assessórios e sempre a serviço do 

desenvolvimento autônomo da capacidade pessoal de criação dos próprios 

repertórios de conhecimentos a serviço dos processos do saber. Pois o que importa 

não é aprender a “saber coisas”, mas saber aprender processos de criar saberes. E isto 

é o diálogo. 

Agora a experiência interativa do diálogo deságua no trabalho político da 

gestação e da gestão de cenários da vivência solidária e livre de intercomunicações 

entre pessoas tornadas socialmente iguais em suas diferenças, a partir da 

responsabilidade no dever ético e político de construção ativa da experiência  de 

criação democrática dos mundos sociais de suas vidas cotidianas. eis o que realiza a 

pessoa de vocação cidadã. Eis para o quê uma educação de igual vocação deve formá-

la, sem cessar. 
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Ora, um dos princípios ocultos na educação utilitária é a separação entre 

domínios de competência, e entre planos sociais de exercício da competição e da 

concorrência. Assim, embora desde este ponto de vista a educação sirva ao trabalho, 

os dois planos estão separados no tempo e no espaço. O tempo do aprender 

competências desemboca na utilidade do trabalho, e os espaços onde se vive uma 

coisa e a outra são também separados. Isto a não ser quando o ”mundo dos negócios” 

se apropria da educação como um “outro negócio”, como vimos muitas páginas antes. 

Pois assim também o plano da educação, o do trabalho e o da prática política 

aparecem separados. São áreas distintas de competência profissional. E o produtor-

educado deve, no mercado onde o seu saber transformado em “mão de obra 

qualificada” é ofertado, comprado e vendido, limitar-se a ser um produtor eficiente e 

um consumidor produtivo. Deve participar de maneira esporádica e apenas 

“cumprindo o seu dever” do processo político. Atos esparsos de uma cidadania formal 

com que ele, não obstante, se sente um cumpridor dos seus deveres de cidadão na 

medida em que ajuda a consagrar e manter a democracia formal em que vive. 

Seu oposto é o educando-cidadão em que o reconhecimento do dever da 

participação corresponsável no trabalho político critica sem cessar a sua sociedade e 

cria os fundamentos de passagem de uma democracia formal a uma democracia 

plena. Qual a diferença entre uma e a outra?  Na democracia neoliberal do “mundo 

dos negócios” você se reconhece vivendo um “estado de direito” sempre que as 

mesmas leis, justas e equitativas, são por igual aplicadas a todas as categorias de 

pessoas, a todos os tipos de diferentes sujeitos sociais. Há, ali,  igualdade, ou ao 

menos  uma formal liberdade mínima, e  há um relativo compromisso político de 

salvaguarda dos direitos humanos. Há um envolvimento ordeiro e formal das pessoas 

no cumprimento adequadamente restrito de seus “deveres de cidadania”, como, por 

exemplo, eleger mandatários do poder a cada dois ou a cada quatro anos.  

Em uma outra direção, no horizonte de uma democracia orgânica você,  uma 

pessoa cidadã, se reconhece como um sujeito de direitos porque, em primeiro lugar, 

você é um crítico e criativo agente de deveres. Ética e politicamente você se reconhece 

como co-participante de um estado de direitos, em que cabe a toda e a todos nós a 

responsabilidade pela criação de nossas próprias leis, de nossas gramáticas de vida, 

de nossos mundos sociais. E você, então, se reconhece no dever cidadão de se 

submeter à leis sociais de seu mundo do dia-a-dia porque, antes, você viveu o pleno  
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direito de criticar as que haviam e de criar as suas próprias leis. Isto é, os princípios 

de vida e as cartas concretas do exercício diário da cidadania82.  

Encontramos,  páginas atrás duas citações de Jean Piaget. Sabemos que elas  

fazem parte de um artigo onde, passo a passo, ele analisa a questão dos direitos à 

educação discorrendo sobre cada item do “artigo 26 da  declaração universal dos 

direitos humanos. Como um exercício de memória, transcrevo os itens convergentes 

com as idéias sugeridas aqui. Não custa recordar. 

4. A educação deve visar ao pleno desenvolvimento da personalidade humana e 

ao fortalecimento do respeito pelos direitos do homem e pelas liberdades 

fundamentais. 

5. A educação deve favorecer a compreensão, a tolerância e a amizade entre 

todas as nações e todos os grupos raciais ou religiosos, assim como o 

desenvolvimento das atividades da Nações Unidas em prol da manutenção da paz83. 

Ora, anos antes das relações cidadania-educação se tornarem assunto corrente 

entre nós, Piaget vem afirmar que uma “educação moral” deve ser parte essencial do 

ensino escolar. E não somente no sentido de adaptar pessoas à sua sociedade, tal 

como ela é e se impõe a nós. Mas no sentido de torna-las capazes de se sentirem 

autônoma e reciprocamente responsáveis pelas ações sociais de construção da 

própria sociedade. E isto não tanto a partir do que “aprendem na escola”, como um 

assunto de leituras e de provas. Piaget lembra nas páginas finais de seu texto que 

entre um aprendizado conteudístico de uma educação moral através da aquisição de 

conhecimentos lidos e estudados, e a possibilidade de os educandos viverem na 

                                                           
82 A idéia de cidadania ativa, co-irmã da idéia de uma democracia participativa é de uso 
corrente entre todas as pessoas afiliadas a uma orientação crítica diante dos rumos da 
sociedade globalizada segundo padrões neoliberais nos dias de hoje. Um dos lugares onde 
encontrei estas ideias melhor desenvolvidas é no livro A cidadania ativa – referendo, 
plebiscito e iniciativa popular, da cientista política Maria Victória de Mesquita Benevides, 
professora da Faculdade de Educação da USP. Criticamente realista, como sempre, Maria 
Victória trabalha com o conceito de democracia semi-direta, já que a democracia direta  é 
uma utópica (mas nem por isso irrealizável) construção no horizonte. Na linha do que estou 
propondo aqui ela diz isto entre as páginas 18 e 19: Em primeiro lugar, cuida-se de reforçar 
o princípio da democracia como processo e criação. “Criação de espaços novos e múltiplos, e 
não mera ocupação de espaços existentes anteriores à pratica  dos sujeitos políticos. Isso 
significa, também, que se reconhece –a apesar da longa e pesada tradição brasileira – a  
força instituinte dos sujeitos políticos e a capacidade  criadora do Direito, que pode, 
perfeitamente, romper com aquela imagem “congelada” para “inventar” novos mecanismos 
de participação popular ... Se o Direito  pode ser  criação, se a democracia  é criação – a 
polêmica desloca-se para outros problemas, entre eles, certamente, o do preconceito contra 
a soberania popular.  
A passagem entre aspas é de Hannah Arendt e os grifos são de Maria Victória. 
83 Está na página 27 de Para onde vai a educação? Op. cit.  
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escola situações cotidianas de experiência ativa e partilhada de construção e de gestão 

dos cenários do trabalho de aprender e de co-criar a própria instituição onde isto 

acontece, ele fica com a segunda alternativa84. 

 

Sétima 

Tornar a educação uma experiência de vocação multicultural crescente. Um projeto 

de educação cidadã deve convergir a formar pessoas motivadas a participarem de 

ações  viáveis de enfrentamento da desigualdade social e  de suas consequências. Ao 

mesmo tempo, ela deve voltar-se a um ideário ainda mais aberto do que o de um 

simples respeito às diferenças culturais, étnicas, religiosas ou de quaisquer outras 

escolhas autênticas, pessoais ou comunitárias, de vida e de destino. Ela deve 

considerar uma tarefa sua o formar pessoas intelectual e afetivamente abertas ao 

pleno acolhimento do direito à diferença como um fundamento do diálogo e da 

comunicação entre as pessoas e os povos. 

 

Em algum lugar de um poema Fernando Pessoa diz assim: tudo o que existe é 

diferente de mim, e por isso tudo existe. Eis um belo pórtico à porta de entrada de 

uma compreensão dos direitos à diferença na educação, como educação e através da 

formação de pessoas multiculturais pela educação. Oposta ao individualismo inerente 

à formação do produtor competitivo-competente, ela é um caminho na formação de 

individualidades em diálogo. Pois só nos entendemos porque somos diferentes e só 

podemos estabelecer buscas fecundas de saber e de sentido porque partimos de 

pontos diversos e chegamos a lugares diferentes, depois de trilharmos juntos uma 

mesma estrada de estudos, de pesquisas e de aprendizagens.  

Até não muito tempo atrás, considerava-se, entre missionários e educadores,  

que a missão do cidadão branco, ocidental, cristão, letrado e “normal”,  era tornar os 

outros, os diferentes, uma imagem de espelho da norma das culturas civilizadas 

através dos recursos da catequeses e das pedagogias civilizatórias. Num mundo 

dividido entre os “brancos civilizados” e os “outros” - os “índios”, os “negros”, os 

“selvagens, os “bárbaros”, os “primitivos”, os “caipiras”, os “mestiços”, os “atrasados” 

-  porque não doutriná-los e educá-los para que eles venham a ser, também, como 

“nós”, os seus educadores?  

Esta ampla visão ocidental e, originalmente, europeia, correspondia a uma 

compressão evolucionista que trazia da biologia para as ciências sociais a idéia de que 

                                                           
84 Acompanhar o desenvolvimento destas idéias em Piaget entre as páginas 51 e 80, na obra 
citada aqui. Nas últimas páginas Piaget estende a idéia de uma formação de responsabilidade 
cidadã até dimensões internacionais. 
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das plantas às pessoas e aos povos, tudo o que existia estava dentro de uma escala 

móvel de transformações ascendentes. Em termos de culturas, os povos da Terra 

distribuíam-se ente os civilizados, os bárbaros e os selvagens. Os primeiros teriam 

atravessado com sucesso as duas “etapas” anteriores e caberia a eles apressar os 

passos do que estivessem ainda “em etapas inferiores da evolução cultural’. Religiões, 

ciências, línguas e modos de vida deviam estar “evoluindo” por toda a parte em uma 

mesma direção. Pois não era assim que acontecia também com as crianças, da tenra 

menininha à mulher adulta, completa, educada e próxima de um estado biopsíquica 

de sua própria realização como “pessoa humana”?  

Pois tal como  aconteceu com as culturas dos gregos do passado e dos indígenas 

Tapirapé brasileiros de agora, e assim como a cada momento também acontece com 

os corpos, as mentes, as motivações e os afetos de nossos estudantes,  acreditava-se 

que tudo e todos evoluímos em uma mesma direção. Com ritmos diferentes, 

seguimos todos a mesma trajetória e passamos pelas mesmas etapas, fases, 

“momentos de transformação” de uma mesma escala ora aplicada aos diferentes  

povos do planeta,  ora aplicada à diferença entre as pessoas. 

Tendemos a compreender tudo isto de uma outra maneira hoje em dia. Novos 

conhecimentos  das ciências da natureza, da pessoa e da cultura, novos olhares sobre 

o mundo e nós, novas sensibilidades e a ousadia amorosa de novas interações entre 

nós e a natureza e entre nós e os nossos símbolos e significados, sugerem uma visão 

inversa, e, por consequência, a uma outra relação entre a formação de pessoas e de 

povos através da educação. O direito ã diferença não é o exercício da tolerância de 

quem, ao se sentir de algum modo superior, aceita que o outro ainda não tenha 

alcançado ser como ele é. E por isso o respeita à distância; e por isso o educa. 

Qual a responsabilidade de uma educação de vocação cidadã aí? Muitas linhas 

acima falei sobre a dúvida que temos hoje em dia, a respeito de se podemos ter o 

direito, como educadores adultos, de anteciparmos uma imagem e uma idéia do 

adulto no jovem e do jovem na criança a quem nos toca educar, de modo a conduzi-la 

a  aprender para vir-a-ser tal como, honesta e antecipadamente, acreditamos que ela 

deve ser e viver. Foi com base nesta interrogação que sugeri pensarmos uma 

educação mais aberta e mais sensível à escuta do outro a quem damos de modo geral 

o nome de “aluno”. Uma escuta sensível de um ser chamado a, por algum tempo de 

sua vida, viver a experiência inacabável de criar saberes e aprender a saber conosco, 

entre nós e através, também, de nosso trabalho docente. O educando que comparte 
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conosco a própria recriação da escola em que fazemos interagir o todo das pessoas 

que somos e que envolvemos em uma comunidade aprendente, não é uma imagem 

imperfeita de um outro ser qualquer - um adulto educado, por exemplo - que não seja 

ele-mesmo, aqui e agora, como uma pessoa plena a cada instante. Como um ator 

cultural  em toda a sua inteireza, a cada momento irrepetível de sua experiência de 

“ser assim”, agora e a cada passo de seu ciclo de vida.  

Um ciclo cujas regularidades biopsíquicas podem ser padronizadas em cada 

cultura humana. Mas um ciclo de vida de um ser pessoal cuja verdadeira “realidade” 

somente pode ser vivida e compreendida de dentro para fora. Isto é, no e desde o 

interior da vivência e da expressão desta vivência em cada pessoa e através de cada 

pessoa, tal como ela é, tal como ela vive cada tempo de si entre os outros Tal como ela 

sente e se-sente-sentindo e tal como ela comunica isto aos outros de seu mundo, em 

seus diálogos com os seus outros. 

Então, uma primeira vocação multicultural de uma educação cidadã aponta 

para este direito dado à escolha de si-mesmo entre os outros. E a própria idéia da 

formação da pessoa cidadã bem poderia ser tomada desde este ponto de partida. 

Trago o exemplo de algumas vivências minhas em um passado não muito distante. 

Durante algum tempo, entre nós, militantes de esquerda, protagonistas da 

revolução social a acontecer no Brasil dos anos 60 e a estender-se por toda a América 

Latina, e que nos identificávamos como educadores populares, a missão de uma 

educação fracamente política  e libertadora (esta última palavra tinha então, desde 

Paulo Freire, um forte apelo) era a de fazer os educandos – de jovens a adultos – 

atravessarem o mais depressa possível os seus “estágios de consciência”, de modo a 

um dia virem a pensar com a nossa mesma clareza política, ao se tornarem 

conscientes críticos de si e de seu mundo. Vivíamos isto da forma mais honesta e 

mais dedicada possível. Este era então, para muitas e muitos de nós, um trabalho 

voluntário e militante. E não poucos os que sofreram muito – entre exílios ou torturas 

– ou deram as suas vidas por estas razões. Ora, uma leitura atenta da sequência 

completa dos escritos de Paulo Freire – que neste setembro de primavera estaria 

completando os seus  80 anos entre nós – haverá de revelar como esta compreensão 

uniforme, mecânica e escalar dos efeitos da educação sobre a consciência das pessoas 

evoluiu, ela própria.  

Compreendemos hoje que vivemos em uma sociedade nacional e em um mundo 

perversamente “globalizado”, onde as desigualdades e as injustiças se reproduzem e, 
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em alguns casos, se consagram e reduplicam. Sabemos que as transformações sociais 

locais, nacionais e planetárias continuam a ser necessárias e muito  urgentes. 

Sabemos que nenhuma instância política exterior a nós mesmos deverá ser a 

realizadora deste acontecimento político de responsabilidade da sociedade civil: de 

todas e de todos nós, portanto. Sabemos que um passo importante é o fortalecimento 

do “terceiro setor” da vida social, ao lado de um  entrelaçamento fértil e criticamente 

criativo de redes e de teias de poder e de sentido e ação social. Redes e teias múltiplas 

aproximando e fazendo convergirem os inúmeros movimentos populares e outros 

movimentos sociais, bem como as organizações não-governamentais abertas à 

conquista da cidadania e empenhadas na criação ampliada de cenários e situações de  

uma democracia ativa  entre nós.  

Sabemos que também é responsabilidade nossa a conquista do próprio poder do 

Estado,  no sentido de fazê-lo converter-se ao exercício público de um “estado de 

direitos” cujos sujeitos sejamos nós, o povo, as pessoas, as comunidades humanas 

situadas no lado do “mundo da vida”  e, não,  as empresas, os empresários e os 

grandes monopólios do “mundo dos negócios”.  

Mas aprendemos também que tudo isto não será daqui em diante a tarefa de um 

partido único ou mesmo de uma “frente única”. Não será o fruto das ações políticas 

únicas emanadas de uma ideologia única, ou mesmo de um ideário de direitos 

humanos de origem e de leitura exclusiva do Mundo e da Vida. Será, como tudo 

deveria ser, dentro e fora do campo cultural da educação,  o processo e o frágil e 

sempre transformável múltiplo produto de interações e diálogos entre todas as 

pessoas com motivos verdadeiros para se sentirem convocadas a não  apenas 

participarem dos atos sociais de valor político de transformação de seus mundos, mas 

também e essencialmente a partilharem de maneira ativa  da construção solidária das 

idéias, das ideologias, dos valores e das novas  gramáticas dos gestos humanos de 

transformação.  

Esta é uma proposta pedagógica que se desenha como a face oposta do projeto 

neoliberal da formação de pessoas através da escola. Ela pretende opor à 

uniformidade falsamente aberta às diferenças de uma mídia utilitária, onde da arte á 

vida, tudo é ou pode se transformar em mercadoria, em ser-de-negócio, uma 

educação capaz de formar cidadãos senhores conscientes de suas próprias escolhas. 

Inclusive as escolhas contrárias ao meu próprio projeto de educação e de sentido 

dado por mim à sociedade e à cultura. Pois esta é uma proposta  de docência  em que 
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eu me reconheço um educador coerente quando vejo saírem de minha sala de aulas 

jovens que sentem e pensam como eu, diferente de mim e, até mesmo, contra as 

minhas ideias e os meus projetos. 

Uma educação de vocação cidadã tem aqui um ainda longo caminho a percorrer. 

Mal estamos aprendendo a nos abrir à superfície das outras culturas e de outros 

modos de ser. De outras histórias e de sentidos culturais dados às histórias, também. 

Pensamos agora um modelo de educação não-excludente também em termos de 

culturas e de escolhas pessoais. Mas nos falta muito. Pensamos uma educação em 

que, por exemplo, a escolha homossexual de meninas e de meninos seja reconhecida 

e tolerada. Mas quando viremos a dar o passo seguinte? O salto pedagógico em que a 

escolha e o modo de ser homossexual seja incorporado, nas pessoas, nos temas, nas 

questões, como uma outra escolha. Como uma opção legítima por uma vivência de 

corpo e de espírito que não é menos do que a minha, a hétero, mas é, apenas, uma 

outra entre tantas. Uma outra entre todas.  

Bem sabemos que nossos alunos e nossas alunas não querem apenas nos ouvir. 

Isto eles fazem ouvindo e vendo a televisão, um CD-ROM (às vezes mais “interativo” 

do que nós) ou um bom disco de músicas. Eles não querem apenas falar. Eles querem 

nos falar. Querem ser ouvidos. Querem poder dizer  e dizer-se a-si-mesmos sabendo 

que serão ouvidos, e não apenas com o breve silêncio de quem tolera a “intervenção” 

do outro, mas com um pleno lugar dado à fala de um outro - meu aluno, meu 

diferente - pelo simples fato de que quem ensina é o mesmo nós coletivo que aprende, 

professor incluído.  Abrir-se ao outro de uma pessoa, de uma comunidade de acolhida 

da escola ou de uma cultura diversa, exige da educação cidadã a escolha de ouvir-e-

entender, antes de dizer-e-fazer-se entender. Significa dirigir-se ao  outro, aos outros, 

não por eles se representarem diante de nós como o estranho espelho que nos reflete 

a nós mesmos, neles, mas por se poderem mostrar naquilo em que eles, ao se 

educarem através de um crescendo de diálogo conosco, são e nos devolvem a nossa 

própria diferença. 

Falamos entre teorias em uma “formação do sujeito cidadão, consciente, crítico 

e participante”. Falamos em uma “educação dos/para os direitos humanos”. Falamos 

em uma “educação para a paz”. Mas, tantos anos depois, será que os nossos ensinos 

não repetem ainda palavras e saberes bastante distanciados de tudo isto? Vejamos 

alguns pequenos exemplos de crítica multicultural. Em um País onde as pessoas 

afrodescendentes se aproximam de serem a metade de todos nós,  até hoje nos 
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estudos de história e de culturas do Brasil os negros são “uma gente vinda da África 

como escravos”. São os descendentes de uma população sem rosto,  sem histórias 

antecedentes e com quase nenhum conhecimento mais substantivo de suas ricas 

culturas ancestrais. São, não raro, personagens tornados mitos, como Henrique Dias 

ou Zumbi. Assim como Sepé-Tiarajú entre os nossos índios. A história de nossas 

culturas esquece, por exemplo, que durante pelo menos dois séculos, os artistas-

artesãos  entre Recife e Ouro Preto eram negros ou mestiços vivendo do trabalho 

escravo ou livre e servil, enquanto uma elite de brancos ociosos, já nativos ou reinóis, 

reproduzia a sua própria indolência nas “casas-grandes”.  

Em um de seus poemas mais conhecidos Bertold Brecht pergunta: quem 

edificou Tebas, a de sete portas?  E prossegue poema adentro fazendo as perguntas 

que nos levam a redescobrir que as grandes cidades foram construídas por mãos 

escuras de gente da terra. Que as grandes batalhas foram vencidas por guerreiros 

anônimos e que os mundos de quem somos parte se constrói e reconstrói com o 

trabalho  de mulheres e de homens que não deixam nem rastros e nem estátuas nos 

livros e nas praças públicas. Podemos perguntar com Brecht, ou com o poema 

operário em construção, de Vinícius de Morais, quem edificou as igrejas e os palácios 

de Olinda ou de Ouro Preto e que, mais ainda, criou a maravilha contida  nas músicas 

do Barroco Mineiro. Em que lugar isto aparece nas lições levadas às nossas crianças? 

E como criar cidadania e pessoas cidadãs sobre mitos e ardis de silêncios? 

A conquista “branca” e colonizadora de regiões do Nordeste do Brasil, em terras 

do hoje Rio Grande do Norte, por exemplo, custou mais de oitenta anos de combates 

entre brancos, muitos deles mercenários, e povos indígenas em defesa de suas terras 

e de sua liberdade. De igual maneira aconteceu assim também durante a cruenta 

conquista da terras guarani, dentro das transitórias fronteiras de um lugar hoje  

chamado Brasil e ao longo de toda uma vasta extensão de territórios do Paraguai e da 

Argentina. Quanto e como de tudo o que aconteceu é dito nas escolas, tal como foi de 

fato? Ou, melhor ainda, tal como as diferentes culturas da época e de agora contaram 

e seguem contando “como aconteceu”. Qual a versão – tão legítima quanto a nossa, 

“oficial” – dos padres jesuítas de então? E, mais ainda, a dos vários povos indígenas 

Guarani? E a memória indígena de hoje, o que tem a lembrar sobre “tudo aquilo”?  

Ou será que as manias de Carlota Joaquina ou o fato de que D. João VI adorava 

comer frangos e entre um e outro, fundou o Jardim Botânico do Rio de Janeiro, a 

Imprensa Régia e abriu os portos do Brasil aos navios das “nações amigas” são 
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registros de história política e cultural do Brasil mais importantes do que a visão 

negra ou indígena de sua partilha na expansão das fronteiras agropastoris do País? 

Quem fez  e segue fazendo a cada dia a história real da vida cotidiana de todas e 

de todos nós, ontem e agora?  Os soldados a cavalo, com espadas nas mãos, ou nossos 

ascendentes e nós mesmos? De que história falar na escola, quando se trata de 

ensinar pessoas a pensarem de maneira autônoma e crítica os sentidos do presente 

através das lições do passado? A história oficial dos bandeirantes paulistas que 

mataram e pilharam para, afinal, fazerem (sem saber) “o Brasil ser como é”? Ou a 

história das incontáveis famílias e pessoas de mulheres e homens que, sem espadas e 

mosquetes, mas com enxadas e sementes de milho seguiram os seus rastros e de fato 

plantaram lavouras e semearam os arraiais onde, anos mais tardes, nasceram os 

nossos e nós? 

Falamos de paz e de compreensão de todos os outros como metas e princípios 

fundadores da cidadania. Mas repetimos lições a propósito da “Guerra do Paraguai” 

que são redutoramente não a nossa versão do que houve, mas a de uma elite política e 

militar que deixou por escrito a sua visão gloriosa e nos impôs “isso como verdade 

dos fatos. Se eu fosse professora de História no Rio Grande do Sul trataria de ensinar 

“a Guerra do Paraguai” lendo com meus alunos escritos da História do Brasil, mas 

também da “História do Paraguai”, da “História da Argentina” e da “História do 

Uruguai”, quando elas convergem para “este acontecimento”. Iria buscar o 

conhecimento dos povos simples, habitantes de um lado e do outro dos rios de 

fronteiras, naqueles tempos e hoje em dia. Procuraria compreender o olhar dos povos 

Guarani, Caingangue, Xoclengue e Guaicuru (belos povos indígenas cavaleiros, hoje 

desaparecidos e cujos descendentes foram admiravelmente estudados por Darcy 

Ribeiro). E o que dizer do que diriam os negros, cujos ascendentes escravos foram 

boa parte dos soldados anônimos do “Exército Imperial do Brasil”?85  

                                                           
85 Estranha sincronicidade. Poucos dias após haver rascunhado estas idéias pela primeira 
vez, vi ao acaso em um dos canais de “TV cultura” um documentário sobre “a Guerra do 
Paraguai”.  Eu o descobri ao acaso, procurando canais e não pude ver os dados do início do 
filme. Assim, fiquei sem saber até mesmo o seu nome. E o documentário fazia mais ou menos 
o que estou sugerindo aqui. ele reconstruía a “história do que o houve”, filmando e ouvindo 
“um lado e o outro”. Depoimentos de historiadores, de militares se de “pessoas comuns” do 
Brasil, do Paraguai e da Argentina. Toda uma rica  “história cruzada” desfilava diante de 
meus olhos. Os mesmos acontecimento, enquanto  os seus cenários de agora eram 
mostrados, iam senso narrados por vozes em português e em castelhano. Melhor  seria se 
alguém tivesse falado também no idioma guarani. Mas já foi um grande ganho.  Aprendi mais 
em meia hora do que em tudo o que havia estuda sobre o assunto em anos e anos “de escola”. 
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Que ensino de História, ou que diálogo sobre o sentido da Vida e da História 

faria mais “sentido” para formar pessoas cidadãs? A história pátria e macha dos 

nossos livros de até agora? Ou uma humana história cruzada,  com leituras múltiplas, 

aberta a diferentes olhares e interpretações  ‘do que houve”? Uma história política 

através do olhar das culturas, onde não importa “quem venceu” ou  “quais as razões 

econômicas e políticas do que houve” (quase sempre falseadas) mas, sim, o 

entrelaçamento crítico das diferentes posições e das diversas opiniões do passado e 

do presente. Uma leitura atenta  ao mistério dramático da experiência humana vivida 

em algum lugar entre o Sul do Brasil e o Norte do Paraguai,  durante uma mínima 

fração de tempo da aventura humana, onde o que vale é a busca de respostas sobre o 

significado mais profundo deste próprio mistério e, não, a reiteração patrioteira de 

mitos e de meias verdades. De um lado e do outro de alguns  rios do Sul do Mundo  as 

nossas crianças – brasileiras, paraguaias, argentinas, uruguaias, indígenas, brancas, 

negras e mestiças – merecem bem mais do que  apenas “isto”.86 

Se o motivo fundador da educação é o perene alargamento e o adensamento da 

interação entre pessoas através do diálogo de partilhas na construção de saberes-

valores de origem e sentido do aprender,  então ela só pode ser uma educação da e 

através da diferença.  Oposta em conteúdos e em processos a todo o tipo de 

pedagogia de espelho e, assim sendo, a todo o projeto de associar o ensino-

aprendizagem a algum tipo de aberta ou velada doutrinação, ou mesmo de redução 

do processo de criação do saber a uma repetição de conhecimentos já criados e, pior 

ainda, consagrados culturalmente, a educação da pessoa cidadã só pode ser uma 

pedagogia do inesperado.  

De um ponto de vista subjetivo (da pessoa para a cultura) uma pedagogia crítica 

de formação de educandos enquanto sujeitos livres e sempre-autores de suas próprias 

escolhas, o  que deságua em um máximo de diferenciação pessoal de vivência de uma 

mesma ou de algumas culturas como momento fundador da educação.  De um ponto 

                                                           
86 Os esforços de escolas da rede pública de alguns municípios do Rio Grande do Sul 
convergem nesta direção. Todo o planejamento curricular vai sendo construído a partir de 
uma pesquisa sócioantropológica. As falas das pessoas do dia-a-dia da comunidade de 
acolhida (aquela onde está a escola onde se ensina-e-estuda) são recolhidas, são trabalhadas 
e são transformadas na matéria prima de onde planos de cursos e de aulas são desdobrados. 
Todo este trabalho, difícil e desafiador, estão ainda no começo de sua própria história. Mas 
alguns resultados promissores já são evidentes. Afinal, a Independência do Brasil e a Guerra 
dos Farrapos são importantes. Mas tornam-se uma importância com sentido humano 
redobrado quando eu consigo estabelecer a relação onde a rua onde eu moro agora e esses 
tempos e lugares do passado. 
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de vista objetivo (da cultura para a pessoa), uma pedagogia criativa, fundada sobre 

um descentramento de eixos únicos e unidirecionais  de saberes-valores, e sobre 

abertamente pensada como uma permanente construção-transformação de 

conhecimentos e de alternativas de aprendizagem87. Também na educação devemos 

nos dar conta de que, tal como vemos acontecer agora com as ciências cujos 

fragmentos trazemos para dentro das salas de aulas, “tudo o que é sólido desmancha 

no ar”.  

Um multiculturalismo crítico não serve somente a uma mudança cultural de 

atitude e de direção do trabalho pedagógico, em nome do respeito ao outro e de um 

culto generoso às diferenças étnicas e culturais. Serve a criar pessoas em quem o 

diálogo seja a experiência da interação com o diferente. Seja o aprendizado do ofício 

de construir seja lá o que for, através da negociação democrática entre modos de ser e 

de pensar diferenciados e, se possível, antagônicos. Afinal, quando em algum lugar  

todo o mundo está pensando a mesma coisa, deve ser porque ninguém está pensando 

coisa alguma.  

 

Oitava 

Em um mundo ainda marcado pela desigualdade, a injustiça, a restrição da 

liberdade, a exclusão e a crescente consagração do ideário do capitalismo neoliberal 

como patrimônio cultural dos princípios de vida no mundo de hoje, uma educação 

da pessoa cidadã deve colocar-se de preferência a favor dos pobres, dos excluídos, 

dos postos à margem e de todos aqueles impedidos de viverem os direitos ativos de 

participação cidadã na vida cotidiana, por haverem sido até aqui privados dos seus 

direitos humanos, como o do próprio  acesso adequado á educação. 

 

Campo das escolhas livres do sujeito autônomo, a educação não pode fechar-se 

ao drama do mundo de que é parte. A educação que pretende formá-lo com as 

qualidades de uma cidadania integral, também não. Além disto, é difícil imaginar a 

possibilidade de existência de um projeto pedagógico que não penda para um lado – 

o do “mundo da vida” -  ou o outro – o do “mundo dos negócios” – a cada  momento 

do cotidiano  em  que, aqui e por toda a parte, vivemos e nos educamos. Haverá uma 

terceira escolha? Será  possível uma educação que, como algumas tendências das 

ciências, possa se propor ser  neutra diante da condição de Mundo em que vivemos 

hoje?  

                                                           
87 Nada contra quem queira dizer: “construção-desconstrução”. 
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De outra parte, tornada um negocio, um “bom negócio” como qualquer outro e 

destinada a preparar quadros capacitados para o exercício competente-competitivo 

do “mundo dos negócios”, a educação de vocação utilitária não esconde nem a que 

veio e nem a que e a quem serve. Poucas vezes na história um modelo de educação foi 

tão claro e tão honesto em falar de si mesmo. Existe um lugar real de destinação da 

pessoa educada? Sim, o mercado capitalista em sua versão neoliberal. Existe um novo 

motivo ou uma atualização dos objetivos da educação? Sim, preparar pessoas 

treinadas-capacitadas para estarem “bem no mercado”. Existe um modelo de pessoa 

educada para este lugar social de vocação financeira? Sim, o “homem de sucesso”, o 

competidor competente o educado para ser  profissionalmente senhor de um saber–

utilidade necessário (fazer um “curso de futuro”), para ser estrategicamente instruído 

e motivado a “vencer na vida” e para tornar-se eticamente subserviente a gramáticas 

de interações que consagram este “vencer na vida”  - tão individualista e pragmático 

quanto possível -  como algo mais do que uma ação eficaz; como o modelo de  uma 

atitude ética em sua melhor realização. 

Sobre o que fundar uma educação de valores humanos antepostos a esta 

sequência de motivos de base aos valores das diferentes  alternativas da  educação 

instrumental?  Algumas ideias foram sugeridas até aqui. Sobre o primado da pessoa 

criativo-solidária, oposta ao sujeito competente-competitivo. Sobre o primado da 

vivência do ser-e-conviver  oposto ao primado do ter-e-competir. Sobre o chão 

generoso dos gestos-diálogo dirigidos à construção de uma sociedade de convivência,  

realizada como o “mundo da vida, oposto à geração da concorrência dirigida à 

reprodução competitiva das relações humanas reduzidas aos jogos  capital-trabalho,  

e realizadas  como o mercado social do “mundo dos negócios”.   

Ora, principalmente quando dirigido aos povos e  às pessoas do Terceiro 

Mundo, o poder neoliberal tende a ser e a se consagrar  como uma experiência 

globalizada  de desigualdade social, de exclusões, de  expropriação de bens, de 

direitos, de serviços e, no limite,  de identidades sociais. O fato, entre político, 

econômico e metafórico, de este tipo de poder financeiro  se concentrar  em nossos 

dias sobre um restrito “Grupo dos Oito” é bem a sua evidência.  Recordar Gênova, 

não esquecer Davos. E diante dela é  muito difícil pensar uma educação destinada a 

formar pessoas cidadãs que não seja, ela própria, uma escolha de classe. Não uma 

opção classista, o que bem pode ser o seu oposto, mas uma escolha em favor e ao lado 

de uma ampla e hoje em dia tão  diferenciada “classe” social e cultural. de pessoas.  
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Ao participar da formação de educandos de vocação cidadã, a pedagogia crítica 

se vê a si mesma como um fator decisivo no fortalecimento do “terceiro setor” da vida 

social. O das forças vivas de uma sociedade civil ativamente contraposta ao poder  e à 

lógica do monopólio do “mundo dos negócios” sobre a sociedade. Sobre nós, nossas 

vidas, nossos destinos. Mais ainda, sob aqueles excluídos, tornados mais pobres e 

ainda mais deserdados do que já são. Sobre as pessoas-raiz que o capital considera 

como a sobra marginalmente desprezível, ou utilizável ao limite, quando necessário 

do modelo de sociedade que controla. 

Estamos longe da idéia de que um proletariado único deverá assumir o 

comando de uma luta de classes capaz de armar-se  contra o poder do capital e 

transformar toda uma nação, todo um mundo. Sabemos que este enfrentamento é  

longo e é complexo, e sabemos que os seus partidários do “lado da vida” são plurais. 

São e serão mais ainda. Mas isto não deve significar o esquecimento de que essa tão 

imensa maioria de mulheres e de homens do povo tem ainda hoje, como teve sempre 

no passado, um lugar protagônico de uma enorme importância.  

O trabalho do MST em favor da justiça e contra a exclusão, realizado em nome 

de trabalhadoras e de trabalhadores em luta pelo direito de possuírem o seu “pedaço 

de terra” para poderem viver a esperança de um lugar na partilha por um quinhão de 

felicidade humana, bem pode ser o melhor espelho do que falo aqui. Entre tantos 

movimentos sociais hoje ativos no Brasil e postos na linha de frente de uma 

verdadeira (não nos iludamos) guerra de guerrilha contra o poder do “mundo dos 

negócios”, o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, é uma lição viva da 

força de um movimento popular realizado por mulheres e por homens do povo. Um 

movimento que tem obtido resultados no campo da educação de Norte a Sul do Brasil 

que bem traduzem, na prática do dia a dia,  boa parte das ideias propostas sugeridas 

aqui88    

                                                           
88 Até onde os conheço, poucos movimentos populares no Brasil], na América Latina e em 
todo o Mundo deram e seguem dando uma importância tão grande à educação de crianças e de 
jovens. Não há “acampamento do MST” que não possua a sua “escola itinerante”. Não há 
assentamento que não tenha escolas destinadas a todas as pessoas que devam  ou queiram 
estudar. Todo um setor dedicado à educação no MST trabalha por garantir direitos plenos ao 
acesso ao saber-aprender através de uma educação de qualidade.  Distante de pedagogias 
centradas na mera instrução  programada de crianças e  de jovens do meio rural, com vistas à 
capacitação utilitária da força de trabalho, o ideário pedagógico do MST aspira formar o 
cidadão rural. Aspira criar a partir do “campo” um ideal de cidadania participante cujos gestos 
de um trabalho solidário e cujos atos abertamente políticos tenham um efeito transformador 
direto e irreversível sobre o mundo social deles, e sobre o nosso. Ver, a respeito o livro de Luiz 
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nona  
Uma educação  voltada à busca da  verdade, da  virtude e da beleza, entre o  
generoso gesto poético e o responsável ato político. Uma educação  aberta à 
aventura de desafiar-se continuamente a novas integrações, a novas interações e à 
própria  indeterminação, na construção de seus saberes e na partilha recíproca de 
seus momentos de ensino-aprendizagem. 
 

Não é somente  o enlace  entre a competência profissional reduzida  em seus 

voos por razões pragmáticas de utilidade, e uma formação escolar destinada ao 

exercício de estratégias de  competição subordinadas a uma ética boa para os 

negócios do capital e ruim para a felicidade humana,  aquilo  que estabelece a norma 

culta da capacitação da pessoa educada para as utilidades funcionais do  mercado. 

Educada? É também o aprendizado das normas rasas de sua racionalidade. Pois a 

primeira regra do “mundo dos negócios” é a propaganda de sua racionalidade. É a 

transferência de uma lógica de investimentos e de resultados econômicos para o todo 

das relações entre as pessoas, entre as pessoas e as coisas,  entre as coisas, as pessoas 

e os seus símbolos. Ver, por exemplo, como tudo isto tem sido tratado pelos meios 

empresariados do mercado das imagens da indústria cultural.  

Ora, em uma direção bem oposta ao que vemos acontecer à nossa volta no 

“mundo das ciências”, onde todo o saber e toda a pesquisa se abrem ao 

reencantamento do Universo, da Vida, da Cultura e da Pessoa, e onde antigas e novas 

múltiplas teorias oferecem frágeis e sucessivas leituras  abertas sobre todos os planos 

da realidade,  no espírito do saber do “mundo dos negócios”  tudo se reduz à 

utilização das descobertas do conhecimento humano para fins de uma racionalidade 

conduzida pela utilidade e pelo incremento de ganhos do capital. Só serve a ciência 

útil à tecnologia. Só conta a tecnologia que produz bens utilizáveis como mercadorias. 

Só vale o saber reduzido a um instrumento do trabalho produtivo realizado por um 

sujeito competente e competitivo, isto é, um modelo de pessoa-instrumento. 

Os resultados deste “enxugamento do saber” sobre a educação, para torná-lo 

utilidade e, não, uma aventura do espírito, são bem evidentes. Tal como as grandes e 

médias empresas, tal como as imita um poder público a elas subordinado, tudo  o que 

se cria se faz em nome de uma redução de gastos e de tempos dedicados ao que não 

seja a devolução direta ao mercado daquilo que o mercado se imagina investindo. 

Planos de estudo reduzidos a um mínimo “útil e eficiente” de conhecimentos 
                                                                                                                                                                          
Bezerra Neto Sem teto aprende e ensina, bem como todos os escritos de Roseli Caldart, a 
começar por  Educação em movimento – formação de educadoras e educadores do MST. 
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instrumentais. Um ensino francamente competitivo em todos os seus planos: desde a 

maneira  mercantil e aberta de como as “empresas de ensino” competem entre elas e 

com as do poder público, até a forma cada vez mais  “enxugada” e operativamente 

funcional através da qual os educandos são subordinados a um ensino que transfere 

para dentro da escola a maneira de ser, de pensar e de agir da empresa capitalista. 

Ali, onde uma “qualidade total”  inverte o sentido de uma totalidade da qualidade  do  

ser humano, da vida humana  e dos alcances ilimitados do espírito humano.  

Podemos ousar pensar uma educação desafiada a abrir-se a novas integrações, a 

novas interações e até mesmo às próprias indeterminações que se abrem diante do 

conhecimento científico, das criações da arte e dos voos da espiritualidade em todos 

os seus planos e domínios de realização cultural da busca de sentidos e de 

significados. Podemos começar pela crítica radical a toda a redução instrumental do 

conhecimento das/nas culturas escolares. De uma maneira consequente com as 

propostas sugeridas aqui, podemos reclamar uma educação cujos motivos sejam a 

formação “por toda a vida” de pessoas cujo destino é buscar solidariamente a 

felicidade através, também, de uma criação original de saberes e de valores para 

muito além da utilidade determinada pelo imaginário e pelos interesses do mercado 

do  “mundo dos negócios”.  

Se nos descobrimos sujeitos de inteligências múltiplas e de múltiplas 

possibilidades de integrações complexas dentro de nós mesmos, assim como em 

nossos relacionamentos com nossos outros e com o nosso mundo, então em nome do 

que reduzir a educação, que deveria ser um ativador incessante destas imensas 

possibilidades de criação de nós mesmos através da aventura gratuita e generosa do 

saber partilhado, a um repertório de conhecimentos e de  habilidades reduzidos a um 

acervo mecânico de respostas eficientes e vividas pela face em que nos vemos mais 

próximos das máquinas que a tecnologia inventa, não raro, para entregar ao mundo 

dos negócios algo que nos pode até mesmo substituir?  

Podemos ousar pensar integrações curriculares bastante mais criativas e 

ousadas do que as que temos elaborado até aqui. Ao invés de eliminar do plano de 

estudos de crianças, jovens e adultos as combinações de saberes que não servem 

diretamente a uma qualificação funcional - já que somos seres destinados a criar e a 

ousar o inimaginável e, não, a apenas “funcionar” – podemos recriar frágeis e sempre 

mutáveis caminhos de conhecimentos -  melhor do que “grades curriculares”-  

capazes de colocarem na  sala de aula  as mesmas integrações entre campos do saber 
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com que se defrontam as ciências de ponta. Integrar os tempos e os ritmos da 

matemática, da música, da gramática e da literatura em um só plano de estudos. 

Pensar combinações de saberes postos em relação “harmônica”, mas do que em  

isoladas sequências “sinfônicas”  da unidade fragmentada de cada “matéria” ou cada 

“disciplina”.  

Podemos propor grandes planos e domínios interconectados do saber, onde o 

que importa é a vivência criativa do desenvolvimento da capacidade de pensar por 

conta própria, e também de um abrir-se a viver isto com os outros. Viver isto co-

criando campos e planos abertos e complexos de saberes realizados a cada instante 

em cada aluna e, também, em toda uma pequena comunidade aprendente:  aquilo e 

aquelas e aqueles que existem em cada uma de nossas salas de aulas. Podemos 

conspirar contra um ensino enxuto, instrumental e ranquicisado. Podemos imaginar 

uma educação onde percam sentido perguntas como: em, que lugar eu estou a cada 

momento? Na frente de quem que eu superei? Atrás de quem a superar? Podemos 

pensar uma pedagogia de perguntas como: “em que pé estamos?”. O que criamos 

juntos até aqui?” O que podemos fazer para integrar mais as  pessoas do grupo que 

ainda encontram dificuldades para partilhar conosco o que estamos construindo 

aqui, juntos?” “Em que eu me superei a mim mesmo sem me comparar com os 

outros?”  

Podemos ir além. Podemos recolocar na escola as interações entre o saber das 

ciências da natureza e as da natureza humana, e os também inesgotáveis saberes, 

valores e  descobertas da filosofia,  das artes, das espiritualidades, dos esportes (para 

muito além da “educação física”) e de um renovado sentido humano do próprio lazer. 

Eu não consigo compreender porque é tão importante aprofundar na escola os 

conhecimentos de informática e “internatizar” crianças e adolescentes como se “isto” 

fosse o passaporte único ao futuro, quando elas poderiam estar, também e com mais 

razões, vivendo momentos de círculos de criação de poesia, de aprendizado vivido da 

natureza (cursos  de escaladas de montanhas, por exemplo) ou de meditação budista. 

Finalmente, a ousada abertura do ensino escolar à própria indeterminação. Ao 

trabalhar muitas linhas acima como o exemplo do ensino da História, creio haver 

sugerido algo nesta direção. Nada mais são “leis definitivas” e não existem mais 

explicações mecanicistas do Universo e da Vida. As ciências cujas pálidas imagens 

trazemos para a escola, estão hoje em dia muito mais em busca de múltiplos 

significados dialogáveis como explicação do real, do que à procura desesperada de 
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teorias únicas e inquestionáveis.  Nossas crianças assistem em documentários de 

televisão as descobertas cada vez mais maravilhosas, frágeis, complexas e 

indeterminadas das ciência da natureza e das ciências humanas. Depois, na escola, 

são postas diante de modos de pensar e de criar o saber típicos do pensamento 

científico do  século XIX.  

Uma educação destinada ao aprofundamento perene e ao adensamento do 

diálogo em todas as suas dimensões e possibilidades, deve começar por abrir-se à 

realidade de que também o campo dos saberes das ciências pode estar dividido entre 

uma direção reducionista e instrumental, ainda competitivamente aferrado à busca 

de teorias únicas ou hegemônicas, e todo um outro lado de trabalho e de criação 

aberta ao múltiplo e ao indeterminado. Um lado em busca crítica de novos olhares, de 

novas sensibilidades, de novas inteligências, de novas interpretações,  de novas 

integrações complexas e de novos paradigmas do conhecimento. Qual deles trazer 

para dentro da educação e para o interior da escola também é uma outra difícil e 

inevitável escolha89.    

 

Décima 

Uma educação voltada amorosamente à Vida e responsável por formar  pessoas e  

grupos humanos cada vez mais comprometidos com o estender a consciência de sua 

responsabilidade ao todo de seu Mundo, a toda a Humanidade e a toda a Vida 

existente em nossa casa comum: o planeta Terra.  

 

Não menos do que isto. Ainda que por agora “tudo isto” possa ser vivido em 

estado de “ponto de partida”. Os militantes dos movimentos ambientalistas possuem 

de longa data um preceito: agir localmente, pensar globalmente. Hoje em dia alguns 

pretendem mesmo a sua revisão: agir e pensar local e globalmente. Uma idéia 

equivalente, guardadas as diferenças e as proporções, poderia ser trazida para dentro 

de uma educação de vocação cidadã. A extensão do diálogo e a corresponsabilidade 

de todas as pessoas com quem trabalhamos como educadores, precisa estender-se a 

planos e a domínios da Vida cada vez mais amplos. Iniciado este processo generoso, 

ele não deve ter mais fim. Minha casa começa em minha rua e se estende a todo um 

continente, a todo um Mundo que comparto com todas as outras pessoas. Mas se 

estende também a todos os círculos através dos quais  eu comparto  com outros seres 

vivos a própria experiência da aventura da Vida. 

                                                           
89 Recomendo com ênfase o livro de Maria Cândida Moraes, O paradigma educacional 
emergente, da Editora Papirus 
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Até aqui temos tratado estes “outros círculos” em momentos restritos de 

vivências frágeis de uma educação ambiental. Creio haver chegado o tempo de levar 

isto a todos os seus limites. Não temo pensar que uma “compreensão pan-ecológica” 

de nós mesmos, do mistério da Vida e de todo o Mundo deverá vir a ser o fundamento 

de  uma desafiadora revisão crítica e humanista da educação. Toda a cidadania que 

pare no plano de um só pequeno círculo social, de uma nação única, de um culto 

restrito de Pátria, tenderá a desvirtuar-se como a realização empobrecida ou mesmo 

fanática de seu ideal de origem. Pois uma vez iniciado, o voo da consciência da 

vocação cidadã não tem mais limites. Seu “outro” são todos os outros de seus mundos 

de Vida, a começar pelas pessoas do povo, com quem deve aprender a caminhar; a 

quem deve aprender a servir. Sua Pátria estende-se a toda a Humanidade e, dela, a 

toda a Vida. E o Mundo pelo qual é responsável ,vai de onde vive o seu dia-a-dia até 

toda a Terra.  
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