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Paulo Freire 
entre saberes, silêncios e segredos 

14 esboços e uma imagem 
 

Carlos Rodrigues Brandão 
                     

A pessoa e o pensamento de Paulo Freire têm sido afortunadamente 

recordados, relidos, dialogados, escritos, etc.  

Quase tudo o que do seu legado é essencial tem sido ao longo dos anos algo 

de valor inestimável na vida, nos estudos, nas práticas e nos encontros entre 

muitas e de muitos de nós, entre seis gerações. 

Acredito que a respeito de Paulo Freire alguns momentos são apenas 

parcialmente conhecidos e dialogados. Alguns talvez por serem tão “antigos” 

quanto eu mesmo, que estava já vivo e partilhava, de perto ou de longe, de boa 

parte do que escrevo aqui como um depoimento. Uma outra parte talvez porque 

aborde que nem em Paulo e nem depois dele foram sempre colocadas 

inteiramente “ao redor da mesa”.  

Em outros momentos e em outros escritos que relaciono ao final deste 

breve depoimento, retracei algumas lembranças e alguns esquecimentos ao 

redor de Paulo Freire. Resgato aqui e agora algo deles, assim como alguns 

outros fragmentos de memórias ao redor de questões antigas e atuais que me 

parecem relevantes, e que nem sempre são conhecidas ou são recordadas.  

Algumas pesagens repetem o já escrito em outros textos breves dos 

últimos anos. É de propósito. Achei que deveria retrazer aqui um pouco do que 

deve ser repetido, para não ser esquecido. 

Gostaria de pensar que em 2021, no ano dos “100 anos de Paulo Freire”, 

este é o derradeiro feixe de breves escritos que relembro e deponho a seu 

respeito. Que outros venham, de outras e de outros companheiros, da 1ª geração 

de educadoras populares (anos sessenta); da 2ª geração (anos setenta/oitenta); 

da 2ª geração (anos noventa); e da “juventude freireana” (anos 2000 em 

diante). 

 

1º. Paulo Freire foi um professor de escola, antes de começar a sua vida 

como um educador e um criador de ideias e propostas destinadas a uma outra 

pedagogia. A uma educação que formando pessoas como leitoras críticas de seu 

mundo, viessem a participar da criação de “um outro mundo possível”. Sua 

primeira vocação foi o estudo de “Gramática da Língua Portuguesa”. Seu 

“Método de Alfabetização” guarda muito desta “primeira paixão”, como ele 

costumava dizer.  
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Em algum momento, entre os 15 e os 23 anos, descobri o ensino como 
minha paixão1. Antes de mais nada, devo dizer que ser um professor 
tornou-se uma realidade, para mim, depois que comecei a lecionar. 
Tornou-se uma vocação, para mim, depois que comecei a fazê-lo. Comecei 
a dar aulas muito jovem, é claro, para conseguir dinheiro, um meio de 
vida; mas quando comecei a lecionar, criei dentro de mim a vocação para 
ser um professor. 
Eu ensinava gramática portuguesa, mas comecei a amar a beleza da 
linguagem. Nunca perdi essa vocação2· 

 
2º.  Durante muito tempo e em diferentes lugares o foco sobre a “novidade 

do Método Paulo Freire de Alfabetização” estava centrado na sua “ligeireza”. 

Lembremos “As 40 horas de Angicos”. Este sempre foi um aspecto secundário e 

Paulos mesmo reviu este apressamento. O “método” provém de um professor de 

Gramática e Língua Portuguesa e, depois, um pensador do humano e do social 

através da educação, e nele o peculiar é a proposta de uma alfabetização como 

“conversa entre”, como diálogo (e não como aula) destinados à decifração do 

mundo através de um reconhecimento das palavras. A começar pelas esquecidas 

“fichas de cultura” (ver o notável artigo de Osmar Fávero: As fichas de cultura 

do Sistema de Alfabetização Paulo Freire: um “Ovo de Colombo”, publicado na 

revista Linhas Críticas, 18(37), em 2012.  Alfabetizar-se não é mecânica e 

instrumentalmente “aprender a ler-e-escrever” mas, aprender a decifrar de 

maneira pessoalmente crítica a si-mesmo (consciência de-si), aos seus outros 

(consciência do Outro) e de seu mundo de vida e de trabalho (consciência do 

Mundo).  

 

2º. Paulo Freire e sua primeira equipe não criam apenas um “método de 

alfabetização. Criam um sistema de educação”.  

Quando em 1960, no então Serviço de Extensão Cultural da então 

Universidade do Recife, hoje Universidade Federal de Pernambuco, a “equipe 

pioneira” de Paulo Freire, composta por ele, Aurenice Cardoso, Jomard Muniz 

de Brito e Jarbas Maciel, não criam e propõem apenas um “Método de 

Alfabetização de Adultos”. O que propõem é todo um “Sistema Paulo Freire de 

Educação”. Ele tem o seu primeiro patamar na alfabetização de crianças e de 

jovens e adultos. E estabelece, em uma outra etapa, uma “universidade 

popular”.  

Os quatro integrantes da equipe escrevem artigos publicada no número 4 

da Revista de Cultura da Universidade do Recife, com a data de abril/junho de 

1963 (menos de um ano antes do golpe militar de abril de 1964). Vale à pena 

relembrar os seus títulos: Conscientização e Alfabetização: uma nova visão do 

processo, de Paulo Freire (ps. 5 a 22); Fundamentação teórica do Sistema 

Paulo Freire de Educação, de Jarbas Maciel (ps. 25 a 58); Educação de adultos 
                                                           
1. Paulo Freire, Essa escola chamada vida, 1985, Editora Ática, São Paulo. Livro 
escrito em parceria com frei Betto. Página 8. 
2. Este depoimento está em um livro em que Paulo Freire conversa com Ira Shor. Ela 
foi republicada em Paulo Freire – uma bibliografia, a partir da página 38.  
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e unificação da cultura, de Jomard Muniz de Brito (ps. 61 a 69); 

Conscientização e alfabetização: uma visão prática do Sistema Paulo Freire, 

de Aurenice Cardoso (ps. 71 a 79)3.  

Entre os artigos, quem descreve o Método Paulo Freire é Aurenice 

Cardoso. E também não no artigo escrito por Paulo Freire, mas no de Jomard 

Muniz de Brito, a proposta do Sistema Paulo Freire de Educação é descrita. 

Trago aqui um momento de seu depoimento. 

 

Foi esse, portanto - e ainda está sendo -, o ponto de partida do SEC, 
ao lado de seu esforço em levar a Universidade a agir junto ao povo 
através de seus Cursos de Extensão em nível secundário, médio e 
superior, de suas palestras e publicações e, por fim, de sua "Rádio 
Universidade". Todavia o SEC não poderia fazer do Método de 
Alfabetização de Adultos do Prof. Paulo Freire sua única e exclusiva 
área de interesses e de trabalho.  
A alfabetização deveria ser - e é - um elo de uma cadeia extensa de 
etapas, não mais de um método para alfabetizar, mas de um sistema 
de educação integral e fundamental. Vimos surgir, assim, ao lado 
do Método Paulo Freire de Alfabetização de Adultos, o Sistema Paulo 
Freire de Educação, cujas sucessivas etapas - com exceção da atual 
etapa de alfabetização de adultos, começam já agora a ser 
formuladas e, alguns delas, aplicadas experimentalmente, 
desembocando com toda tranquilidade numa autêntica e coerente 
Universidade Popular4. 

 
2º.  Tal como escrito já na dedicatória de Pedagogia do Oprimido, a 

educação de Paulo Freire é dirigida “aos esfarrapados do mundo”. Merece um 

destaque a extrema humildade com que Paulo Freire escreve por uma primeira 

vez algo a respeito de seu livro. Ao final da carta dirigida a Jacques Chonchol e a 

Maria Edy, no Chile, em que encaminha o manuscrito de Pedagogia do 

Oprimido, ele escreve: 

 
Queria que vocês recebessem estes manuscritos de um livro que 
pode não prestar, mas que encarna a profunda crença que tenho 
nos homens, como uma simples homenagem a quem muito admiro 
e estimo. 
 
Paulo 
Santiago 
Primavera 

                                                           
3. Na mesma sequência os quatro artigos originais da equipe de Paulo Freire foram 
republicados no livro Cultura popular, educação popular – memória dos anos 60, 
organizado por Osmar Fávero e publicado pela Editora Graal, do Rio de Janeiro, em 
agosto de 1983. Os quatro artigos saíram na parte intitulada: Sistema Paulo Freire, e é 
justamente para a palavra “sistema” que devo chamar a atenção de quem me leia. 
4. Jarbas Maciel, Fundamentação teórica do Sistema Paulo Freire de Educação, in: 
Cultura Popular e Educação Popular – memória dos anos sessenta, página 129. Grifos 
do autor. 



4 

 

685. 
 
3º. Paulo Freire não é um pedagogo e, menos ainda, um especialista em 

didática. Ele não lia com frequência livros de pedagogia e de didática, muito 

embora a maior parte de seus diálogos fosse com pessoas de algum modo 

ligadas à educação. A simples leitura das notas de rodapé e da bibliografia de 

seus livros deixará claro que ele sempre foi um pensador do humano através de 

uma educação pensada como cultura; de uma cultura pensada como política; e 

de uma política pensada como uma ação emancipadora “para a liberdade”. 

Quando ele escreve em equipe, mais de uma vez os textos mais diretamente 

pedagógicos ficam a cargo de outras pessoas.  E quando escreve desde a 

educação, ela irá aparecer sempre como algo “para além da didática a da 

pedagogia”. Ou como uma pedagogia crítica de uma educação humanista, 

destinada não apenas a “como ensinar”, mas a “como transformar através do 

aprender”.  

Na esteira dos então “movimentos de cultura popular”, homens e mulheres 

deveriam ser educadores, fossem médicas, arquitetos, cientistas sociais, 

pedreiros, advogados, camponeses, artistas, e também professoras. Ele 

costumava dizer algo como: “infelizes os professores que não são também 

educadores”.  

 

4º. Paulo Freire não criou a expressão educação popular, e muito 

raramente a empregou em suas falas e em seus escritos. Na verdade, a educação 

popular é algo que virá ser gerado, dialogado, escrito, praticado e partilhado ao 

longo de toda a América Latina por iniciativa uma geração de mulheres e 

homens latino-americanos (a alguns europeus na América Latina) ao longo das 

décadas dos anos 60-70, durante o exílio de Paulo Freire.  

Durante este período foi criado o CEAAL – Conselho Latino-Americano de 

Educação Popular cuja relevância no aprofundamento, na expansão, na 

consolidação e na “refundação” de uma: Educação Popular Freireana é notório 

e crescente. Paulo Freire foi “presidente de honra” do CEAAL. Ele não 

empregava em falas e em escritos esta expressão que entre nós foi 

continentalmente (e depois universalmente, creio) criada e adotada.  

É provável que as escolhas de nominação de suas “educações-e-

pedagogias” possam derivar do fato de que, vinda da Europa desde o século XIX 

e, inclusive, adotada por proeminentes educadores-emancipadores na América 

Latina, a expressão “educação popular” estava vinculada a um projeto no mais 

das vezes associado a uma concepção iluminista. Levar ao povo algo da “alta 

cultura” como extensão de um direito de cidadania.  

Ou, na pior direção, como um trabalho de “qualificação subalterna” de 

mulheres e de homens das classes populares colocados a serviço de um Poder de 
                                                           
5. Está escrita a mão na página 36 e, em forma impressa, na página 37 de Pedagogia do 

Oprimido (o manuscrito), em edição de 2018, a cargo do Instituto Paulo Freire, da 

UNINOVE e da BT Acadêmica, 
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Estado (que em geral se apresentava como “a nossa Pátria”), ou como força-de-

trabalho pré-qualificada para o trabalho subalterno nas fábricas do mundo 

empresarial então nascente.  

 

Não esquecer que em boa medida, a arquitetura de nossas antigas escolas 

púbicas, a disciplina vigente nelas e os rituais pátrios cotidianos, traduzem com 

evidências uma origem de vocação bem mais hegemonicamente militar (“da” e 

“para o poder de estado), do que democraticamente cidadã (“da” e “para a”  

sociedade civil). 

Os qualificadores de suas “educações” e “pedagogias” pretende marcar 

desde os primeiros escritos uma oposição assumida: pedagogia do oprimido, da 

esperança, da autonomia, da indignação. Educação como prática da liberdade, 

educação emancipadora, liberadora, problematizadora, conscientizadora. Etc. 

 
5º. Não é a educação popular o foco original do “movimento” em que 

Paulo Freire e sua equipe do Nordeste se envolvem no começo dos anos 60. É 

algo que a envolve e faz a educação interagir com outras práticas sociais 

insurgentes e emancipadoras. É a cultura popular, uma proposta de 

pensamento e de ação, e um “movimento” aberto e interativo, de que a educação 

e a alfabetização serão uma entre outras dimensões e vocações substantivas.   

Em janeiro de 1963 Paulo Freire e sua equipe promoveram no Recife o 1º 

Congresso Brasileiro de Movimentos de Cultura Popular. Tratava-se de crítica, 

e não apenas “iluministicamente”, democratizar a cultura, através de diferenças 

modalidades de ações, entre a arte, a ciência e educação. 

Eis o que escreve em 1960 Jomard Muniz de Brito. 

 
Daí jamais admitirmos que a democratização da cultura fosse a sua 
vulgarização ou, por outro lado, a adoção, ao povo, de algo que 
formulássemos nós mesmos em nossa biblioteca e que a ele 
doássemos. 
Foram as nossas mais recentes experiências, de há dois anos no 
Movimento de Cultura Popular do Recife, que nos levaram ao 
amadurecimento de posições e convicções que vínhamos tendo e 
alimentando, desde quando, jovem ainda, iniciamos os nossos 
contatos com proletários e subproletários como educador. 
Naquele Movimento, coordenávamos o projeto de Educação de 
Adultos, através do qual lançamos duas instituições básicas de 
educação e cultura popular - O Círculo de Cultura e o Centro de 
Cultura. (Cultura Popular e Educação Popular – memória dos anos sessenta, 
página 111). 

 

O que então se praticava possuía uma relação direta e imediata com a 

“educação de adultos”. Algo que no após-guerra a UNESCO tratava de difundir 

pelo mundo, e antecedia a proposta posterior de uma “educação permanente”.  

Quando a palavra educação foi associada a “popular”, nos anos sessenta, ela o 

foi   através da cultura.  
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Os “centros”, os “círculos” e outros “coletivos” através dos quais era 

praticada a educação proposta, também, por Paulo Freire, eram unidades de 

“movimentos de cultura popular”. Dentre eles, o que mais se expandiu pelo País 

e o que mais perdurou, foi o Movimento de Educação de Base, uma instituição 

fruto de um convênio entre a Igreja Católica e o Governo Federal.  O MEB se 

reconhecia com um dos “movimentos de cultura popular” de então.  

Somente no interior desta interação entre diferenças de vocação 

aproximadas quanto à sua missão libertadora, é que a educação popular faz 

sentido: cultura popular, “arte engajada”, teatro do oprimido, sociologia crítica, 

investigação-ação-participativa, etc. 

Devemos ousar pensar como fluxos, como redes e teias, como interações 

entre territórios de fronteira, o que tem sido pensado como instituições 

constituídas em si-mesmas. Separar a educação popular deste fluir interativo e 

dinamicamente (ou dialeticamente) móvel e interativa de modalidades e 

iniciativas emancipadoras é mais ou menos como tirar de uma árvore uma fruta 

e tentar compreender a fruta sem pensar na árvore. Ou mesmo na terra e na 

água que nutrem a árvore e se nutrem dela. 

 
6º. Sendo já um educador universalmente lido, conhecido, seguido, 

controvertido (e perseguido) desde Educação como Prática da Liberdade e, 

sobretudo, Pedagogia do Oprimido, Paulo Freire será cada vez mais um 

pensador, um educador e um militante “ancorado no mundo em que está”.  

Está no Brasil e no Recife? Ele escreve para brasileiros e nordestinos. Está 

no Chile?  Trabalha junto a camponeses chilenos e escreve para chilenos. Está 

em Genebra, mas destinado a trabalhar sobretudo nas ex-colônias africanas, 

libertadas da tutela portuguesa? Escreve cartas para educadores de Guiné 

Bissau, de São Tomé e Príncipe, etc. Volta ao Brasil? Vincula-se fortemente a 

movimentos populares do Brasil. Participa da criação do MOVA e do Partido 

dos Trabalhadores, evita solenes congressos e encontros no MEC ou nos EUA, 

mas jamais deixa de lado um convite do MST ou de outro qualquer movimento 

popular. 

De algum modo penso que podemos imaginar que Paulo Freire não 

escreveu “para” e, mais do que tudo, “para o “mundo acadêmico”. Ele escreveu 

“a” ou, melhor ainda, escreveu “com”.  

Afetivamente Paulo Freire “correu o mundo” e viveu trabalhou entre 

quatro continentes... sem nunca haver saído de Pernambuco. E se a palavra 

“educação” é essencial em seus livros, a palavra “saudade” estará bem mais 

presente em suas cartas. 

 

7º. Em uma outra direção ainda, de forma diversa ao que acontece com 

boa parte das “propostas de pedagogias”, a educação do Pedagogia do 

Oprimido não originalmente sequer é “para”, e nem “com”. Ela se enuncia como 

uma educação “contra”. Antes de apresentar a sua pedagogia Paulo Freire 

constituiu uma “educação bancária”. E, ponto por ponto é “diante dela” e 
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“contra ela” que propõe uma outra educação. É muito raro que um livro que 

propõe uma pedagogia, de forma tão direta e tão assertiva constitui logo “de 

cara” o modelo hegemônico de educação contra a qual a sua proposta se coloca 

de “frente”, ou “contra ela”.  

 

8º.  A sua pedagogia do oprimido possui desde a sua origem um duplo 

sentido. Ela é estendida “aos esfarrapados da Terra” não como uma oferta, como 

uma dádiva, ou mesmo como um jurídico “direito”, mas como   uma posse, 

como uma apropriação de. Algo como assumir como sua uma outra pedagogia, e 

torná-la não a “sua educação”, mas uma “educação sua, “própria”. Assim, ela 

deve ser realizada a seu serviço e, não se servindo dele, como acontece com a 

“educação pública” no mundo hegemonizado pelo capitalismo.  

A crítica da educação bancária não se dirige apenas à educação privada e 

praticada como negócio. Dirige-se contra a “educação pública”, na medida em 

que ela é patrocinada, coordenada e praticada por um Poder de Estado, na porta 

de entrada, e colocado como o seu destinatário, na porta de saída.   

Ela não é um serviço-de-direito do Poder de Estado para a Sociedade Civil, 

mas é ofertada a ela em nome dos interesses do próprio Poder de Estado. E, 

claro, a serviço, através do Estado, dos interessem do “Mundo do Mercado”. 

 

9º.  Uma questão algo deligada, e cuja discussão tem sido em geral evitada, 

porque desde os anos 60 ela envolve parceiro políticos com diferenças e, no 

limite, divergências ideológico-político-pedagógicas. Ela reside no fato de que 

Paulo Freire propõe uma “pedagogia de alto-risco”. Ele estabelece uma 

pedagogia com um ponto de partida previsto, com um itinerário a ser 

construído em seu próprio percurso, e com um lugar de chegada imprevisto e 

até mesmo inesperado. 

Ao constituir a igualdade diferenciada dos saberes e dos sentidos e 

significados de mundo entre pessoas e entre culturas diferentes, mas não 

desiguais, a pedagogia freireana constitui o diálogo como o seu fundamento não 

apenas como um recurso metodológico. O diálogo não é um instrumento 

pedagógico. Ele é a razão de ser da pedagogia freireana. Não se “usa” o diálogo 

para ensinar. Ensina-se e se aprende através do diálogo para criar através do 

ensinar-e-aprender pessoas vocacionadas ao diálogo. Eis uma pedagogia que faz 

da escuta um ato didático tão essencial quanto a fala. 

De igual maneira, a sua pedagogia não pressupõe um “educador 

constituído”, nem como uma pessoa, e nem como uma agremiação, como “a 

Academia”, “a Igreja” ou “o Partido”. Por outro lado, sem se descolar dos valores 

do conhecimento científico, ela não parte de uma qualquer ciência previamente 

constituída. A “dialética” de sua proposta pedagógica é “dialógica”. E cada 

integrante de uma unidade de ensino-aprendizagem é ao mesmo tempo um 

educador que aprende e um educando que ensina. E esta relação biunívoca é 

substantiva e, não, adjetiva. 
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10º. A Pedagogia do Oprimido desagua em uma Pedagogia da Esperança, 
que desagua em uma Pedagogia da Autonomia. Que desagua em uma... 

 
11º. Sem ser confessionalmente um cristão (e nem um marxista), é em uma 

proximidade de e a universos, coletivos e instituições cristãs que Paulo Freire 
pensa, escreve e educa. 

Relembro que o Movimento de Educação de Base, originalmente católico, 

é possivelmente o único que estende a todo o Brasil a proposta humanista-

pedagógica de Paulo Freire, em tempos ainda anteriores à escrita de Pedagogia 

do Oprimido. Lembro que o MEB toma o “Método Paulo Freire” como um 

fundamento teórico e metodológico, e o “recria” para uso em escolas 

radiofônicas.  O resultado do trabalho tomou o nome de “Benedito e Jovelina”, 

os nomes dados à mulher e ao homem de um simbólico (mas real) de um casal 

camponês. Pronto para ser “levado ao ar”, o trabalho da Equipe do MEB-Goiás 

foi abortado pelo golpe militar de abril de 1964.  

Foi na revista Cristianismo y Sociedad de uma instituição cristã-

ecumênica, Iglesia y Sociedad en América Latina, que como artigos sucessivos 

soram publicados os futuros capítulos de Pedagogia do Oprimido. O mesmo 

livro que foi em Espanhol publicado por uma editora igualmente cristã-

ecumênica. E também a edição em Português, publicada por Paz e Terra. 

Em seu exílio, Paulo Freire foi convidado a ser o coordenador do Setor de 

Educação do Conselho Mundial de Igrejas – o “Vaticano do mundo protestante” 

– e quando de volta ao Brasil, Paulo trabalhou como professor na Universidade 

Estadual de Campinas, e na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. Foi, 

no entanto, nesta segunda universidade que Paulo se sentiu “mais em casa”. E 

foi a PUC de São Paulo a instituição que criou a primeira Cátedra Paulo Freire. 

Reproduzo aqui algo já escrito em um documento anterior. Trechos de uma 

entrevista que em  1978 Paulo Freire dialogou longamente com Lilia Chiappini 

Moraes Leite, da Universidade de São Paulo, em Genebra6. Transcrevo aqui 

toda a parte final da entrevista pelo que ela contém de “confessionalmente” 

revelador. (O “Encontro com Paulo Freire” foi publicado entre as páginas 47 e 75 da revista 

Educação e Sociedade nº 3, de 1979) 

 

L. (Lígia) – No fundo eu quero te perguntar até que ponto hoje você 
é mais marxista do que era na época de Pedagogia do Oprimido. 
P. (Paulo) - Talvez eu pudesse dizer, repetir o que tenho dito em 
certas entrevistas, que eu acho que expressa bem a minha 
experiência; é o seguinte: indiscutivelmente eu fui, na minha 
juventude, ao camponês e ao operário da minha cidade, movido 
pela minha opção cristã. Que eu não renego. Chegando lá, a 
dramaticidade existencial dos homens e mulheres com quem eu 
comecei a dialogar me remete a Marx. É como se os camponeses e os 
operários me tivessem dito: “Olha, Paulo. Vem cá, você conhece 
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Marx? ” Eu fui a Marx por isso. E, indo a Marx, eu começo a me 
surpreender com alegria, por ter encontrado Marx entre 
camponeses e operários. Quer dizer, certo tipo de análise, como 
aquela do meu pedagogo que eu citei no começo (da entrevista – 
CRB), em que ele me chamava a atenção para as coisas materiais 
em que a sua consciência se formava e se reformava... comecei a ver 
uma certa racionalidade original do pensamento marxista lá na 
área camponesa, de analfabetos. Então comecei a ver: puxa, esse 
cara é sério! 
Não quero dizer que eu hoje sou um “expert” em Marx, ou que eu sou 
marxista. Por uma questão até de humildade. Eu acho que é muito 
sério alguém ser marxista. É preferível dizer que eu estou tentando 
tornar-me. E a mesma coisa em relação à minha opção cristã. Eu 
sou um homem em procura de tornar-me um cristão. 
 

 

12º.  Algo peculiar à educação popular é de modo geral deixado à margem. 

À diferença de outros imaginários e de outras propostas pedagógicas que desde 

a sua origem possuem uma “assinatura ideológica” única ou restrita, desde 

Pedagogia do Oprimido não possui uma unidade ideológica exclusiva. Sua 

origem pode ser buscada nas notas de rodapé de seu livro essencial.  

A educação popular surge no Brasil e, a seguir, na América Latina, através 

da presença, das ações e das ideias de educadores-militantes cristãos, marxistas 

e humanistas nem-cristãos e nem-marxistas (como o próprio Paulo), mas com 

trajetos e horizontes convergentes. É desde este “território de todos e de 

ninguém” que surge e se difunde o que veio a ser a educação popular. E este é o 

cenário de sua presença ente nós até hoje. 

Paulo Freire mesmo em seus escritos, a partir de Pedagogia do Oprimido, e 

ao longo de sua vida, assina uma única identidade: a de um humanista. Um 

humanista crítico criador de uma pedagogia emancipadora. A palavra 

“humanismo” e suas derivadas percorrem todo o seu livro e outros a seguir, 

assim como as suas cartas e falas.  

 
A pedagogia do oprimido, que busca a restauração da intersubjetividade, 
se apresenta como pedagogia do Homem. Somente ela, que se anima de 
generosidade autêntica, humanista e não “humanitarista”, pode alcançar 
este objetivo. Pelo contrário, a pedagogia que, partindo dos interesses 
egoístas dos opressores, egoísmo camuflado de falsa generosidade, faz 
dos oprimidos objetos de seu humanitarismo, mantém e encarna a 
própria opressão. É instrumento de desumanização. (Pedagogia do 
Oprimido – o manuscrito, páginas 88 e 89) 
 
(...) Testemunho humanista. De humanismo que não se perde em frases 
feitas, quando muito sonoras, amontoado de palavras ocas, que fala em 
homem abstrato, fora do mundo, fora do tempo; humanismo pelo 
contrário (...) que é compromisso com o homem molhado de tempo, 
enraizado no mundo. Compromisso com os homens que estão sendo uma 
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forma de não-ser.  (Carta de 13 de junho de 1969, Em Correspondência – 
página 12). 
 
 
13. Um dos fatos (e fatores) mais inusitados e importantes no que toca as 

ideias de Pedagogia do Oprimido e da educação popular, é que elas e os seus 

desdobramentos são uma deriva. São um desvio. Uma quebra. Uma ruptura.  

Pensada do ponto de vista de “quem educa quem, com e porque”, a 

educação popular de vocação freireana representa uma inversão. Algo indevido, 

do ponto de vista de uma teoria pedagógica mais formal e reguladora. 

Isto porque historicamente, inclusive desde e através dos gregos clássicos, 

a “direção da dívida” no que toca a educação é: do igual para com o igual, os do 

socialmente “inferior” para o socialmente “superior”. Escravos, servos 

pedagogos conduzem “filhos dos cidadãos livres” à escola e os educam. Ou, em 

academias como a de Platão, “aristocratas e cidadãos livres (mulheres excluídas) 

mutuamente se ensinam e aprendem. 

Mesmo após a criação das escolas públicas de que falei acima, quando uma 

educação é “estendida ao povo”, ela o é tendo não “o povo”, mas o Estado e, 

depois, o mercado, como destinatários.  

Assim, uma educação popular que, vinda originalmente da academia, é 

não apenas estendida, mas comprometida com o povo e com os seus projetos de 

emancipação, descolonização, libertação (palavra cara a Paulo Freire), é uma 

ruptura pedagógica e uma contraposição política e social. 

Pedagogia do Oprimido não “acrescenta a”, na verdade, é uma pedagogia 

que “rompe com”. 

 

14º.  Uma mesma “visão de fluxos e entre reais e redes dinâmicas”, vale 

para pensarmos o que de algum modo se origina “ao redor dos anos sessenta” e 

prosseguiu nas décadas seguintes. E com um detalhe tão essencial quanto 

esquecido.  

Entre 1960 e anos muito próximos do “agora”, por uma primeira vez a 

América Latina cria, difunde e exporta teorias, propostas e práticas 

emancipatórias: Cultura Popular, Educação Popular, Teatro do Oprimido, 

Direito Popular, Medicina Comunitária Popular (as revistas), Sociologia crítica, 

Música e poesia de protesto, Investigação-Ação-Participativa, comunidades 

eclesiais de base, sindicatos rurais, agremiações de classe operária, teologia da 

libertação, política da libertação, ecologias do Sul, etc.  
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Paulo Freire junto com educadoras e educadores da “Geração dos 70/80” (menos Paulo e 
eu, que somos da “Geração dos 60”)  em um momento de pausa em uma reunião 
internacional de apoio à Revolução Sandinista em Managua, na Nicarágua em 1981 ou 
1982. 
Pessoas de quem recordo o nome. Em pé, da esquerda pra direita: Carlos Calvo, Félix 
Cadena, Vera Gianotten (Holanda), Paulo Freire, Tom de Wit (Holanda), Oscar Jara. 
Sentados: eu (de cabeça baixa) e Sérgio Martinic. 
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